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U PESTE  DE  OTRANTO. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR, 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y en  verso» 
La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  or/.ginal yen  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original- 
y en  verso. 

Un  sol  que  nace  y un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal y en  verso. 

Cómo  empieza  y cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y en  verso,  imi- 
tación. 

Ó locura  ó santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y en  prosa.. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  original  entres  actos  y en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y en  la  cruz,  drama  original  en  tres  actos  yen 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi,  original,  en  un 
acto  y en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  original  en  tres  actos  y en 
prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y en  verso,  pre- 
cedido de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  en  tres  actos  y en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y en  verso. 
(Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y en  verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y en  verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y en 
verso. 

L\  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y en  verso. 


LA  PESTE  DE  OTRANTO, 

DRAMA 

EN  TRES  ACTOS  Y EN  VERSO, 

POR 

JOSÉ  ECHEGARAY. 

Estrenada  en  el  Teatro  ESPAÑOL,  el  1*2  de  Diciembre  de  18S4. 


\ MADRID. 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRIGUEZ 

Calvario , 18,  principal. 


1884. 


PERSONAJES. 


ACTORES 


CONDESA,  Matilde  de  Otranto..  Sra.  Cirera. 

IRENE,  su  hija Sta.  Casado. 

ROBERTO Sr.  Vico. 

RODOLFO,  barón  del  feudo. .. . Sr.  Cirera. 

IINFREDO,  capitán  del  feudo...  Sr.  Perez. 

MARTIN,  monje Su.  Parrkño. 

ADRIANO  DI  PORTO,  preboste 

de  mercaderes Sr.  Fernandez  (D.  Mariano). 

STEFANO,  médico  de  la  villa. . Sr.  Balaguer. 

GUILLERMO Sr.  Moreno. 

PAJE Sr.  Perrin  (D.  F.). 

Barones,  capitanes,  soldados,  pueblo,  etc. 


Época  de  la  primera  cruzada. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y sus  posesiones  de  Ultra, 
mar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó se  celebren  en 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titu- 
lada El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusiva- 
mente encargados  de  concederé  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Ope. 


AL  EMINENTE  ACTOR 

DON  ANTONIO  VICO 


Tributo  de  admiración  y prenda  de  amistad. 


José  Echegaray . 


ACTO  PRIMERO. 


La  cscona  representa  un  salón  da  estilo  románico,  do  un  cas- 
tillo feudal  en  la  costa  de  Olranto. 

En  el  fondo  un  gran  balcón  con  arco  de  medio  punto,  que  se 
supone  que  domina  el  patio  del  castillo,  la  villa,  el  puer- 
to y el  mar- 

A la  izquierda  del  espectador,  en  primer  termino,  una  chi- 
menea y bancos  alrededor. 

A la  derecha  una  mesa  y sillón  blasonado:  estilo  bizantino. 

En  el  fondo,  al  lado  del  balcón,  y á la  derecha,  un  trofeo  de 
armas:  espadas  y una  bandera. 

A un  lado  y otro,  segundo  término,  puertas. 

Es  de  noche:  sobre  la  mesa  una  lámpara:  el  balcón  y el  pai- 
saje iluminados  por  la  luna. 


ESCENA  PRIMERA. 


MATILDE,  condesa  feudal  de  Otranto,  sentada  junto  á la 
mesa  y ¡oyendo.  IRENE,  su  hija,  en  el  balcón,  en  pie  y 
mirando  hacia  fuera.  RODOLFO  y UNFREDO,  jefes  ó 
barones  del  feudo,  en  pie  á la  derecha. 

.ROO.  (Mostrando  impaciencia.) 

¡Por  San  Jorge,  buen  Unfrcilo, 
que  mi  paciencia  se  acaba! 

Llegué  al  despuntar  el  dia 
y be  de  partir  con  el  alba: 
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sigue  la  noche  su  curso 
por  la  bóveda  azulada, 
empujando  al  horizonte 
la  estrella  de  la  mañana: 
en  e)  puerto  los  bajeles 
órden  de  partir  aguardan, 
todo  pesa  sobre  mí, 
mis  soldados  me  reclaman, 
las  horas  se  me  hacen  siglos, 
¡me  consume  la  tardanza!... 
y entre  tanto  ya  lo  ves: 
de  un  santo  con  la  cachaza, 

(Señalando  á la  Condesa.) 

al  crugir  de  mis  espuelas, 
y al  centellear  de  mi  malla, 
voy  tras  la  noble  Matilde, 
como  paje  ó como  dama, 
á la  misa,  al  oratorio, 
del  oratorio  á la  plática, 
á la  capilla  después, 
á la  procesión  mas  larga 
que  peregrinos  han  visto 
ó muchedumbre  cristiana; 
y con  ser  jefe  supremo 
de  los  cruzados  que  manda, 
del  noble  feudo  de  Otranto, 
la  Condesa  soberana, 
no  he  podido  conseguir 
en  diez  horas  ya  muy  largas, 
ni  una  breve  conferencia, 
ni  escrito,  signo  ó palabra, 
que  valga  por  despedida 
ó que  por  mandato  valga. 

Unf.  La  contemplación  la  absorbe 

de  otras  esferas  más  altas. 
¡Es  la  condesa  Matilde, 
por  su  piedad,  casi  santa! 

Rod.  Sus  santidades  alabo 

si  el  cielo  con  ellas  gana; 
pero  á ganar  voy  también 
con  el  pendón  y la  espada 

(Señalando  al  trofeo. ) 
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del  noble  conde  normando, 
que  gloria  goce,  más  bravas 
conquistas,  que  las  que  pueden, 
entre  tocas  enlutadas, 
procurar  de  una  mujer 
suspiros,  rezos  y lágrimas: 

¡de  Cristo  el  santo  sepulcro! 

¡Jerusalen  profanada! 

Unf.  Todo  ayuda,  buen  Rodolfo, 

y para  todos  hay  plaza: 
la  oración  para  el  humilde, 
para  el  fuerte  la  batalla. 

Roo.  Bien  está,  mas  cada  cosa 

en  su  punto  y con  su  tasa. 

(Toda  esta  conversación  no  debo  ser  en  voz  alta, 
sino  confidencial  y contenida,  para  que  no  la  oiga 
la  Condesa,  aunque  de  todas  maneras  enérgica.) 
IRENE,  (En  voz  alta,  desde  la  ventana,  volviéndose  hacia 
Rodolfo.) 

¿Cuántas  naves  lleváis? 

Rod.  Quince. 

Irene.  ¡Cuán  esbeltas,  cuán  gallardas 
allá  en  el  puerto  se  mecen 
sobre  olas  de  azul  y plata! 

Rod.  El  príncipe  de  Taren to 

no  lleva  á la  empresa  santa, 
ni  más  veleros  bajeles, 
ni  gente  más  noble  y brava 
que  los  que  el  feudo  de  Otrauto 
dispone  en  esta  vegada. 

Irene.  Todo  se  anima  esta  noche 
en  el  mar,  sobre  la  playa, 
en  la  tienda  del  cruzado 
y en  los  cerros  donde  acampa. 

¿No  ves?  Observa,  Rodolfo. 

(Rodolfo  so  acerca  al  balcón.) 

Dentro  la  villa  almenada 
se  mueven  filas  de  luces, 
que  siguen  calles  y plazas. 

Rod.  Peregrinos  y guerreros 

y monjes,  que  entre  plegarias 
y cantos,  en  procesión 


Irene. 


Co.ND, 


Irene. 

Cond. 

Ijiene. 

Cond. 


Irene. 

Cond. 


llevan  las  reliquias  santas. 

Esta  noche  penitencia 
y rezo,  con  la  alborada 
del  mar  las  olas  salobres, 
del  viento  las  récias  ráfagas, 
y después  de  Palestina 
las  llanuras  abrasadas, 
la  inedia  luna  sangrienta 
y la  corva  cimitarra. 

(Todo  esto  ya  en  voz  alta  y c;>n  intención  de  dis- 
traer á la  Condesa.) 

¿Acaso  viste  á Roberto 
con  ellos?  Porque  ya  tarda 
en  venir.  Jamas  del  puente 
crugió  la  armazón  pesada 
al  ponerse  el  sol,  sin  que  él 
hubiese  vuelto  de  caza, 
ó de  correr  por  la  selva 
ó de  vagar  por  la  playa. 

Y es  muy  extraño... 

Silencio. 

De  esta  lectura  que  al  alma 
da  reposo  y paz  bendita, 
y apego  á las  cosas  santas, 
me  están  distrayendo,  Irene, 
tus  preguntas  continuadas. 

Es  que  no  vuelve  Roberto. 

¿Qué  importa? 

¡Y  una  desgracia 
ocurre  tan  pronto,  madre! 

Ya  la  sabremos  mañana. 

Bien  estaría  que  yo  (con  tono  duro.) 
mis  rezos  ó mis  plegarias, 
ó mis  piadosas  lecturas, 
por  atenciones  profanas 
de  tan  poca  monta  y peso, 
distrajese  ó dilatara. 

¿De  toda  mi  servidumbre, 
pajes,  escuderos,  guardas, 
he  de  cuidar  por  ventura? 

Pero  Roberto... 

No  pasa 


de  ser  como  otro  cualquiera: 

(Con  dureza  y enojo.) 

ménos,  que  mis  hombres  de  armas! 

¿Vino  al  bajar  el  rastrillo? 
dentro  queda,  y es  tan  ancha 
la  torre,  que  algún  rincón 
podrá  encontrar  en  que  cama 
le  preste  un  banco,  si  pone 
su  propio  brazo  de  almohada. 

¿Se  quedó  fuera  al  sonar 
de  la  queda  la  campana? 

Pues  allá  se  las  gobierne 
que  ya  de  los  veinte  pasa. 

Irene.  Madre... 

Cond.  Te  he  dicho,  silencio. 

(Rodolfo  aprovecha  la  ocasión  para  acercarse  á la 
Condesa.  Ésta  nota  el  movimiento  y le  contiene.) 

Acabando  de  una  santa 
la  vida,  que  en  estas  fojas 
como  ejemplo  nos  relata 
el  monje  Martin,  podrás 
hablarnos  de  tus  hazañas 
futuras. 


Rod. 

Va  siendo  urgente. 

Cono. 

Ya  lo  sé. 

Rod. 

Pues  bien... 

Cond. 

Aguarda. 

(Matilde  vuelve  á su  lectura;  Irene  queda  siempre 
en  el  balcón:  Rodolfo  vuelve  á unirse  á Unfredo.) 

Rod. 

No  ha  heredado  la  Condesa 
aquella  ternura  extraña 
que  el  buen  Conde,  por  Roberto, 
tuvo  en  vida. 

Unf. 

Fiera  y brava 
es  la  condición  del  mozo. 

Rod. 

Impropia  del  que  la  nada 
tiene  por  todo  abolengo. 

Del  que  amparado  por  lástima 
creció  sin  mejor  razón 
entre  estas  fuertes  murallas. 

Unf. 

Si  con  despego  sobrado 
Matilde  al  mancebo  trata, 

en  cambio  la  bella  Irene...  (con  ironía.  .) 

Irene.  Hácia  la  poterna  avanzan 

(Volviéndose  y en  voz  alta.) 

dos  hombres.  ¿Será  Roberto?... 

U.nf.  El  pensamiento  no  aparta 
de  ese  nombre,  la  gentil 
doncella. 

Rod.  Son  viejas  mañas 

de  otros  años.  La  niñez 
pasaron  juntos,  y agarran 
estos  cariños  precoces 
en  los  cuerpos  y en  las  almas, 
de  manera,  que  es  difícil 
del  tronco  arrancar  la  rama, 
cuando  juntos  lian  crecido 
y en  la  misma  tierra  arraigan. 

Unf.  Ya  la  Condesa  Matilde 

sabrá  descuajar  la  planta 
advenediza. 

Rod.  Pues  no: 

¡la  heredera  soberana 
de  todo  el  feudo  de  Otranto! 

U.nf.  Su  madre  la  mejor  raza 
patricia  que  tuvo  Roma. 

Rod.  Y el  Conde,  sangre  normanda 

de  la  conquista. 

Unf.  Y el  mozo 

sin  nombre,  padre,  ni  patria. 

Rod.  ¡Locura! 

Unf.  ¡Quién  piensa  en  ello! 

Rod.  ¡Y  aunque  pensasen,  no  pasan 

los  barones  por  tal  mengua! 

IRENE.  Roberto  al  íin.  (Asomándose  á la  izquierda.) 

Rod.  (Asomándose  también.)  Le  acompaña 

el  monje. 

ESCENA  II. 

CONDESA,  IRENE,  RODOLFO,  UNFREDO, 
ROBERTO,  EL  MONJE  MARTIN.  Los  dos  últimos 

por  la  izquierda. 

La  paz  de  Dios. 


Martin. 
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COND. 


Rob. 


COND. 

Rob. 

Cond. 

Rod. 

Cond. 

Rod. 

Cond. 


(Matilde  levanta  la  cabeza:  Irene  viene  á su  lado.) 

Á la  Con dosa  en  su  gracia 

(Avanzando:  Roberto  queda  detrás.) 

tenga  y conserve. 

(Volviendo  la  cabeza.)  ¿Qllién  es? 

Hermano...  que  nuestras  almas 

(Con  dulzura.) 

la  merezcan. 

(Volviéndose  á Roberto  y cambiando  de  tono:  con 
dureza.) 

También  tú? 

¿Cómo  entraste,  si  cerrada 
para  todos  debe  estar 
á estas  horas  las  murallas? 

¿Y  por  qué  vuelves  tan  tarde? 

¿Por  ventura  no  les  basta 
todo  el  dia  á tus  rebeldes, 
salvajes  y locas  ansias, 
para  espaciarse  en  el  bosque, 
ó luchar  con  las  borrascas? 

Dos  preguntas,  y á las  dos  (Adelantándose  ) 
breve  respuesta  daré. 

Por  una  poterna  entré 
con  el  monje  y de  él  en  pos. 

La  primera. 

La  segunda. 

Allá  abajo  en  vuestra  villa 
estuve,  con  fé  sencilla 
y con  devoción  profunda, 
cintura  y cuello  rodeados 
de  un  cordel  que  me  ha  escocido, 
en  la  procesión  metido, 
y en  fila  entre  los  cruzados. 

Basta. 

Pues  no  digo  más. 

(Retirándose  al  fondo.) 

¿Tus  gentes?  (Á  Rodolfo.) 

Ya  preparadas. 

¿Tus  naves? 

Aparejadas. 

¿Con  el  alba  partirás 
según  eso? 


Ron.  Fijo  y cierto, 

que  el  buen  deseo  se  ingenia, 
y en  tomando  vuestra  vénia 
me  voy  á bajar  al  puerto. 

Go.ni).  Pues  ven  conmigo,  Rodolfo, 
que  esta  es  noche  de  velada, 
y hasta  que  zarpe  la  armada 
y se  engolfe  por  el  golfo 
con  la  luz  matutinal, 
de  Bizancio  hácia  la  tierra, 
nadie  los  párpados  cierra 
en  esta  torre  feudal. 

(Se  dirige  hácia  la  derecha.  Rodolfo  la  sigue.) 

Ven,  Irene. 

(Roberto  c Irene  se  acorcan  un  instante  en  el  fondo 
del  escenario  ) 

Irene.  (En  voz  baja  á Roberto.) 

; Extraño  ardor 
hay,  Roberto,  en  tu  mirada! 

Rob.  (En  voz  baja  á Irene.) 

Está  ya  la  suerte  echada: 

¡ó  mi  muerte,  ó nuestro  amor! 

(Salen  la  Condesa,  Jrene,  Rodolfo  y TJnfrcdo  por  la 
derecha,  segundo  término.) 

ESCENA  III. 

ROBERTO,  MARTIN,  despaos  GUILLERMO  por  i» 

izquierda. 

ROB.  (Acercándose  á la  izquierda  para  llamar.) 

Entra,  Guillermo,  sin  miedo. 

GülLL.  ¿Pasó  ya  la  tempestad?  (Entrando  con  timidez.) 
Rob.  La  razón  y la  verdad 

pueden  mucho.  Y nunca  cedo, 
aunque  la  cólera  irradie, 
si  malos  odios  la  inspirase, 
en  los  ojos  que  me  miran, 
ni  á la  Condesa,  ni  á nadie. 

Martin.  La  Condesa  no  es  mujer  (Severamente.) 

(El  monje  puede  haberse  sentado  ya.) 

á quien  la  cólera  ciegue, 
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ni  que  á la  razón  se  Diegue 
por  capricho  ó por  placer. 

Rob.  Yo  no  niego  su  virtud: 

digo  sí,  que  su  odio  brota 
á cada  paso.  Se  nota 
en  tocia  su  plenitud, 
aunque  se  calle  y se  aguante, 
si  gente  extraña  repara, 
con  sólo  mirar  su  cara, 
cuando  me  pongo  delante. 

Martin.  Extraña  penetración 
la  tuya,  mancebo  loco. 

Rob.  Se  necesita  muy  poco 

para  ver  si  hay  afición 
ó si  el  odio  se  recata, 
en  la  madre  que  nos  vela, 
en  la  mujer  que  nos  cela, 
ó en  la  gente  que  nos  trata. 

Por  ejemplo  estáis  los  dos: 

pues  ya  sé  por  varios  modos 

que  me  quieres...  como  á todos.  (Á  Martin.) 

Martin.  Como  á un  hermano. 

Rob.  Sí,  en  Dios. 

Y así  partes  por  igual 
tu  amor  entre  los  humanos; 
pero  con  tantos  hermanos 
toca  poco  á cada  cual. 

Le  miro  en  cambio,  y sin  dolo, 

(Señalando  á Guillermo.) 

ni  cantar  el  miserere, 
adivino  que  me  quiere 
como  un  padre  á un  hijo  solo. 

(Abrazándose  a él.) 

Guill.  Lo  mismo  que  si  lo  fuera, 

que  me  estuvo  encomendada 
tu  niñez  abandonada 
y tu  juventud  primera. 

Rob.  Ni  otro  padre  conocí, 

ni  otra  madre  me  besó; 
por  eso  te  quise  yo, 
buen  viejo,  como  debí. 

Guill.  ¡Y  le  das  por  recompensa 
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á este  pobre  cuerpo  yerto, 
el  abandono,  Roberto! 

Rob.  Es  mi  gratitud  inmensa, 
te  llevo  en  mi  corazón; 
pero  busco  mi  camino: 

¡me  arrebata  mi  destino! 

Guill.  ¡Te  arrebata  tu  pasión! 

Martin.  Ten  prudencia,  buen  Guillermo. 

Cumple  el  mOZO  SU  deber.  (Pequeña  pausa.) 

Si  dejamos  la  mujer, 

el  niño,  el  viejo,  el  enfermo, 

aquellos  en  conclusión, 

que  con  ser  buenos  cristianos, 

no  pueden  entre  las  manos 

sostener  pica  ó lanzon, 

todos  los  demás  debemos, 

para  reñir  ó rezar, 

por  la  tierra,  por  el  mar, 

por  la  playa  que  encontremos, 

con  la  cruz  ó con  la  espada, 

ó solo  como  rebaño, 

del  buen  Pedro  el  ermitaño 

seguirla  Santa-Cruzada. 

ROB.  (Cogiendo  á Guillermo  y procurando  convencerle.) 

Aquí  la  eterna  memoria 
de  una  existencia  vacía, 
que  roe  sabe  á bastardía: 

¡la  esperanza,  allí:  la  gloria! 

Allá,  los  que  se  redimen 
y el  signo  de  redención: 

¡aquí,  desesperación, 
y acaso  con  ella  el  crimen! 

Porque  yo  no  he  de  vencer 
la  pasión  que  me  domina, 
y en  cambio  allá  en  Palestina, 
de  mi  nave  al  descender, 
un  Dios  por  quien  combatir, 
un  nombre  que  conquistar, 
una  mujer  que  alcanzar,... 

¡mira  si  debo  partir! 

Martin.  Mezclas  impuras  pasiones 
al  puro  amor  de  lo  eterno: 
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Rob. 


Guill. 


Rob. 

■Guill. 

Rob. 

Guill. 

Rob. 

Guill. 

Martin. 

Guill. 

Rob. 

Martin. 

Rob. 


así  llegan  del  iDfierno 
al  alma  las  tentaciones. 

De  esta  pasión  que  me  inflama 
brotó  el  lema  venerando 
del  caballero  normando: 

«mi  Dios,  mi  honor  y mi  dama:» 
á ver  si  más  perfección 
puedes,  buen  monje,  lograr, 
que  más  haga  palpitar 
en  su  centro  al  corazón. 

Si  sólo  nombre  buscáras, 
que  ofrecer  á Irene  bella, 
acaso  tu  buena  estrella 
mucho  más  pronto  alcanzáras 
que  del  mar  en  el  vaivén, 
ó en  las  tostadas  arenas, 
ó en  las  hordas  agarenas 
al  pie  de  Jerusalen. 

( Con  alguna  expresión  de  misterio.) 

No  te  comprendo. 

Pues  yo 

sé  lo  que  digo,  Roberto. 

¿Mi  historia  conoces? 

Cierto. 

Es  decir...  en  parte,  no. 

Pues  nunca  me  la  dijiste. 

¡Porque  no  temí  perderte!  (Abrazándolo.) 

Y porque  es  lazo  muy  fuerte 
un  juramento. 

¿Qué  hiciste, 

y que  al  silencio  le  obliga, 
sin  duda? 

Por  plazo  fijo 
no  cumplido. 

¡Pues  te  exijo!...  (Con  violencia.) 
¿Qué  le  exijes? 

(Levantándose  y poniéndoso  entre  los  dos.) 

Que  me  diga, 

¡qué  sangre  llevo  en  mis  venas, 
qué  armas  hay  sobre  mi  escudo, 
y cómo  se  rompe  el  nudo 
de  mis  ánsias  y mis  penas! 

2 


Martin.  ¡Así  en  que  faltes  se  obstina  (Á  Guillermo.} 
á un  juramento  sagrado!... 

(Volviéndose  á Roberto  ) 

¡Empieza  bien  el  cruzado 
al  partir  á Palestina! 


Guill. 

No  temas,  no  he  de  faltar. 

Martin. 

Yo  lo  supiera  impedir. 

Guill. 

Sé  lo  que  debo  decir. 
Sé  lo  que  debo  callar. 

Rob. 

Di.  (Con  ánsia,  acercándose  á él.) 

Guill. 

Tu  corazón  no  yerra: 
sangre  noble  en  sí  atesora. 

Rob. 

¿De  raza  conquistadora 
de  esta  tierra? 

Guill. 

De  esta  tierra. 
Un  pergamino  sagrado 
conservo  yo  en  mi  poder 
que  lo  prueba. 

Rob. 

¿Y  lo  he  de  ver? 

Guill. 

Á su  tiempo:  está  marcado. 

Rob. 

¿Hasta  entonces? 

Guill. 

No,  Roberto. 
Yo  cumplo  lo  que  ofrecí: 
en  su  plazo,  sólo  á tí: 

antes,  ni  vivo,  ni  muerto,  (Pequeña 

pausa.) 

Rob. 

(Queda  pensativo  mostrando  profunda  alegría:  et 
actor  hará  lo  que  estime  oportuno.) 

(ap.)  (Ah,  Condesa,  noble  soy! 

¡tu  orgullo  no  me  esclavice, 
que  á probar  lo  que  éste  dice 

(Señalando  á Guillermo.) 

á la  tierra  santa  voy!) 

(Volviéndose  con  afan  á Guillermo  y en 

¿Y  falta  para  entregarme 
ese  pergamino  extraño 
mucho  tiempo? 

voz  alta.) 

Guill. 

Sólo  un  año. 

Rob. 

¿Y  afirmas  que  ha  de  probarme? 

(Roberto  lo  escucha  con  ánsia  y alegría: 
queda  encomendado  al  actor.) 

todo  esto 

Guill. 

Cuanto  á tu  honor  interesa: 
que  eres  bueno  entre  Jos  buenos, 

y tu  rango  por  lo  ménos 
igual  al  de  la  Condesa. 

ROB.  (Sin  poder  contenerse.) 

¡Ya  la  sombra  se  hace  luz, 
en  mi  existencia  sombría! 

¡Á  Bizancio  y á Antioquía, 
una  espada  y una  cruz, 
y dos  nombres  tendré  así, 
si  hasta  ahora  ninguno  traje, 
el  que  me  dé  mi  linaje 
y el  que  me  gane  por  mí! 

ESCENA  IV. 

RODOLFO,  UNFREDO,  ADRIANO  DI  PORTO 
por  1a  derecha.  ROBERTO,  MARTIN,  GUILLERMO. 

ROD.  (Hablando  con  Unfredo  y Adriano.) 

Órdenes  he  recibido 
al  cabo  de  la  Condesa 
para  mi  salida,  y voy, 
iniéntras  fervorosa  reza 
en  su  orotario,  á embarcar 
la  gente;  que  aprisa  llega 
con  sus  luces  ia  mañana, 
con  su  agitación  la  leva, 
y monjes  y peregrinos 
y soldados  ya  me  esperan 
con  cánticos  y plegarias, 
de  la  playa  en  las  arenas, 
en  las  calles  de  la  villa, 
ó á bordo  de  las  galeras. 

En  el  instante  preciso 
ya  volveré,  que  aún  me  queda 
lo  principal:  recibir 
de  manos  de  la  Condesa 
la  noble  espada  del  conde 

(Señalando  al  trofeo.) 

y su  señorial  bandera. 

¿Cumpliste,  Adriano  di  Porto, 
tus  promesas? 

Adriano.  Mis  promesas 
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son  hechos.  Plata  de  Pisa, 
barra  de  oro  genovesa, 
ó cargamento  fletado 
por  mercader  de  Venecia, 
no  valen,  con  valer  mucho, 
ni  en  fina  balanza  pesan, 
lo  que  pesa  y lo  que  vale 
de  Amalfi  al  golfo  de  Génova, 
de  Adriano  di  Porto  el  nombre 
si  honradamente  lo  empeña. 
Aunque  boguéis  por  los  mares 
dos  meses,  según  mi  cuenta, 
no  han  de  faltarle  á tus  bravos 
pan,  arroz  y carne  fresca, 
que  hasta  los  topes  de  reses 
va  cargada  una  galera. 

Unf.  Pues  algunas  vi  que  son 

esqueletos:  lo  que  es  esas... 

Adriano.  Apropósito  las  puse: 

las  compré  para  venderlas 
á los  paganos,  tan  luégo 
como  logréis  tomar  tierra. 

Unf.  ¡Buen  negocio!  (Riendo.) 

Guill.  Adriano  es  listo. 

Adriano. Listo  no:  tengo  experiencia. 

Rod.  No  perderás. 

Adriano.  Yo  confío 

en  que  cuando  deis  la  vuelta... 
No  pido  más  privilegios 
que  los  que  deis  á Venecia. 

Roe.  Ya  veremos. 

Adriano.  Dios  te  guarde. 

Rod.  Y su  madre  nos  proteja. 

(Sala  por  la  izquierda. ) 
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ESCENA  V. 

ROBERTO,  MARTIN,  GUILLERMO,  UNFREDO, 
ADRIANO. 


Roberto  se  va  á la  ventana  del  fondo  y queda  distraído 
mirando  el  mar.  Martin  se  sienta  á la  mesa  de  la  izquierda. 
Guillermo,  Unfredo  y Adriano,  alrededor  de  la  chimenea. 
Comienza  á clarear  el  dia- 

Marti.n.  Sí,  la  protección  divina. 

Pero,  Adriano,  mucho  cuesta 
alcanzarla.  La  obtendrán 
los  que  la  gloriosa  enseña 
del  cristiano  no  abandonen 
en  esta  sagrada  empresa; 
los  que  allá  lleven  sus  vidas 
para  el  martirio  dispuestas: 
los  que  rieguen  con  la  sangre 
generosa  de  sus  venas 
los  muros  de  Tolemaida, 
ó de  Antioquía  las  brechas. 

No  el  judío,  no  el  mercante, 

(Con  intención  y acento  severo  ) 

no  el  logrero  que  convierta 
en  mercado  la  cruzada 
y á Jerusalen  en  féria. 

Adriano.  No  se  enoje:  si  he  pecado... 

(Con  acento  humilde.) 

la  intención  ha  sido  buena. 

Arruinar  al  agareno  (Con  malicia.) 
y al  turco  ¡razas  perversas! 
y acaudalar  al  cristiano. 

Martin.  ¡Si  supieses  la  riqueza 

qué  peligros  para  el  alma 
trae  consigo!  ¡cuánto  pesa 
para  subir  por  lo  azul 
á las  divinas  esferas! 

Adriano.  Es  verdad,  pero  tampoco 
me  negareis  que  con  ellas 
pueden  levantarse  templos, 


pueden  fabricarse  iglesias, 
dar  monasterios  al  monje 
y vestir  de  oro  y de  seda 
la  sacra  pompa  en  los  dias 
que  los  cristianos  celebran. 

¿Esto  es  malo? 

Martin.  Si  es  así... 

que  Dios  te  lo  tome  en  cuenta. 

Adriano.  Pues  eso  es  lo  que  decía, 

salvo  error...  y con  licencia. 

Dar  á Dios  lo  que  es  de  Dios, 
al  César  lo  que  es  del  César, 
y al  humilde  mercader 
una  ganancia  modesta. 

Unf.  ¿Habrá  para  todos? 

Adriano.  ¡Vaya! 

lo  que  urge,  Unfredo,  es  que  venga. 
¡Padre,  el  Oriente  es  muy  rico! 

(Volviéndose  á Martin.) 

¡hay  muchas  minas  en  Persia! 
¡pedrería  y oro  y plata, 
aromas,  tejidos,  sedas! 

¡cargamento  para  miles 
y miles  de  blancas  velas 
que  han  de  llenar  nuestros  golfos 
desde  Amalfi  hasta  Venecia! 

Martin.  ¡Plata  y oro  derretidos 

te  circulan  por  las  venas! 

Unf.  No  tengas  miedo,  di  Porto. 

De  levantar  las  barreras, 
se  encargan  nuestros  cruzados; 
y de  par  en  par  las  puertas 
del  Oriente  se  abrirán 
al  comercio  de  estas  tierras 
cuando  un  imperio  cristiano 
por  toda  el  Asia  se  extienda, 
desde  el  indiano  confín 
á Jerusalen  la  excelsa. 

Martin.  Primero  el  santo  sepulcro 
salvemos:  después  la  senda 
abramos  al  peregrino: 
las  reliquias  verdaderas 


de  nuestra  fé,  que  brutal 
hoy  el  turco  pisotea, 
traigamos  á nuestros  templos; 
lo  demás...  ruines  riquezas, 
bienes  que  vienen  y van, 
oropel  que  centellea, 
se  os  dará  de  añadidura 
si  aquel  que  todo  lo  ordena 
juzga  que  conviene  daros 
por  algo  tales  miserias. 

Rob.  ¡Ya  se  tiñe  de  arrebol 

de  Oriente  la  línea  extensa, 
ya  los  luceros  se  apagan, 
ya  el  nuevo  dia  alborea, 
y entre  el  azul  de  los  mares 
y el  azul  de  las  esferas, 
sigo  con  el  pensamiento 
la  blanca  espumante  estela, 
que  ha  de  trazar  mi  bajel 
cuando  deje  atrás  mi  tierra 
y se  meta  mar  adentro 
al  impulso  de  sus  velas! 

Adriano.  ¡Al  Oriente  los  cruzados! 

Unf.  ¡Y  á vencer! 

Martin.  ¡Que  Dios  lo  quiera 

Ouill.  ¡Muy  pronto  cantáis  victoria! 

¡Hay  mucho  mar,  mucha  tierra 
hasta  el  Asia,  y en  el  Asia 
qué. de  luchas  os  esperan! 

(Riendo  triste  y sardónicamente.) 

¡abajo  inmensos  desiertos 

de  movedizas  arenas, 

arriba  fuego  del  sol 

que  abrasa,  derrite  y tuesta, 

y la  corva  cimitarra, 

y el  hambre,  y la  sed,  las  penas, 

la  patria  que  no  se  ve, 

y cuyo  camino  cierran 

con  su  alfanje  el  mahometano, 

con  sudarios  la  epidemia! 

Yo  estuve  allá  cuando  joven, 
yo  sé  mucho  de  esas  luengas 


comarcas,  como  que  al  fin 
del  indio  dormí  en  las  tiendas. 

¿Camino  muy  corto  quieres  (Á  a<i  nano.} 

para  tu  plata  y tus  telas 

y tus  aromas?  Pues  ya 

si  tú  le  allanas  la  senda 

la  utilizará  bien  proDto 

la  desgreñada  viajera, 

la  de  aliento  pestilente, 

la  de  mirada  siniestra, 

la  que  llaman  por  allí 

los  indios  la  peste  negra. 

Abre  la  puerta  de  Oriente, 
pero  ábrela  sólo  á medias. 

ROB.  (Adelantándose  con  energía.) 

De  par  en  par,  buen  Guillermo, 
que  no  es  digna  tal  flaqueza, 
ni  de  tu  ánimo  esforzado, 
ni  de  esta  sagrada  empresa, 
ni  de  soldados  de  Cristo, 
ni  del  que  la  sangre  lleva 
del  conquistador  normando 
roja  y caliente  eu  las  venas. 

¡Del  Norte  helado  partió 
en  toscas  barcazas  negras, 
domó  gentes,  cruzó  mares, 
subió  el  Tajo,  subió  el  Sena, 
fundó  imperios,  forjó  leyes, 
cetros  repartió  y diademas, 
con  cuarenta  peregrinos 
llegó  aquí  por  vez  primera, 
y no  hubo  poder  bastante 
para  echarle  de  esta  tierra, 
que  es  ya  suya,  por  la  ley 
soberana  de  su  fuerza! 

GüILL.  (Como  leyendo  en  el  fondo  de  su  pensamiento  ) 

¡La  conquista,  la  victoria, 
la  ambición!...  así  se  empieza! 

(Roberto  hace  un  movimiento  de  enojo  y vuelve  á 
la  ventana  sin  escuchar  más.) 

Martin.  Y así,  Satanás  desata 

(Levantándose  y aproximándose  á los  demás:  los 
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cnatro  forman  un  grupo.) 

un  infierno  en  la  conciencia. 

Guill.  ¡Odia  el  hermano  al  hermano, 
del  hijo  el  padre  recela, 
como  llegue  á sospechar, 
que  hoy,  mañana,  cuando  sea, 
puede  venir  á pedirle 
un  pedazo  de  diadema! 

¡Ay  de  aquel,  que  por  su  mal 

(En  voz  muy  baja  y con  misterio  á los  demás.) 

ha  de  aspirar  á la  herencia 
de  un  trono! 

Adriano,  (lo  mismo.)  Verdad,  Guillermo 
y ejemplo  tenemos  cerca... 
digo,  según  se  murmura. 

Unf.  Si  el  hijo  menor  viviera,  (l0  mismo.) 
del  gran  Duque  de  Calabria, 

¿quién  otro,  la  áurea  diadema 
de  esta  región  ceñiría? 

Martin.  Cierto  que  sí,  pues  se  cuenta, 
que  el  gran  Roberto  Guiscard, 
á toda  su  descendencia, 
prefería  el  rapazuelo 
de  condición  turbulenta, 
de  ojos  azules  y vivos 
y de  ondulante  melena. 

Guill.  Por  eso  fué  precaución 

(Con  mucha  intención,  en  voz  muy  baja  y mirando 
á Roberto.) 

oportuna...  que  muriera. 

Martin.  Un  ángel  más  en  el  cielo. 

Unf.  Menos  estorbos  en  tierra. 

Adriano.  Pues  ganancia  para  todos. 

Unf.  ¿Cual la  tuya,  buena  pieza? 

Adriano.  La  que  promete  Boemundo 
á los  que  auxilio  le  prestan; 
y más  que  yo...  ¡Mira,  mira, 
el  nuevo  dia  que  empieza! 

(Levantándose  y yendo  al  fondo.  Todos  se  levantan.) 

¡Asómate  á ese  balcón, 
verás  cubierto  de  velas 
todo  el  golfo!  ¡Yo  las  traje!  (Con  orgullo.) 

v 


Unf. 

Martin. 


Rob. 


Martin. 

Unf. 

Guill. 

Rob. 


Guill. 

Rob. 


Irene. 


Rob. 

Irene. 

Rob. 

Irene. 

Rob. 

Irene. 

Rob. 


La  hora  de  partir  se  acerca. 

¡Que  al  soldado  de  la  cruz, 
el  nuevo  sol  le  amanezca, 
radiante  como  la  gloria 
que  en  tierra  santa  la  espera! 

¡Que  el  mar  sus  olas  humille,  (Dosde  el  balcón, 
bajo  la  feudal  enseña, 
de  Boemundo  y de  Tancredo 
y alfombra  su  espuma  sea! 

¡Pues  á la  playa! 

(Se  dirigen  Unfredo,  Martin  y Adriano  á la  iz- 
quierda.) ¡Á  la  playa! 

Yen,  Roberto.  (Tristemente.) 

(Mirando  á la  derecha  y en  voz  baja.) 

Irene  llega. 

Un  instante,  padre  mío; 
déjame  á solas  con  ella. 

¡Roberto!... 

Aguárdame  allí. 

Ten  valor,  y nada  temas: 
para  tí,  mi  último  abrazo 

(Abrazándole  con  cariño.) 

y mi  lágrima  postrera. 

(Salen  todos  ménos  Roberto.) 

ESCENA  VI. 

ROBERTO,  IRENE. 

(Llorosa  y angustiada.) 

¿Es  verdad  lo  que  han  contado? 

¿Te  alejas  de  mí,  Roberto? 

Irene... 

Responde. 

Es  cierto. 

¿Es  decir?... 

Que  soy  cruzado. 

¿Y  mi  súplica,  no  alcanza?.... 

Es  ya  cosa  decidida. 

En  las  sombras  de  mi  vida, 
sin  norte  y sin  esperanza, 
un  rayo  busqué  de  luz, 
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Irene. 

Rob. 

Irene. 

Rob. 


Irene. 

Rob. 


Irene, 

Rob. 


Irene. 

Rob. 

Irene. 

Rob. 

Irene. 

Rob. 

Irene. 

Rob. 


y en  la  capilla  de  Aurelio, 
juré  sobre  el  Evangelio 
y juré  sobre  la  cruz. 

(Pequeña  pausa:  Irene  llora,  pero  comprende  que 
es  cosa  resuelta.) 

¿Y  va  á ser  pronto? 

Muy  pronto. 

¿Hoy  acaso? 

Vida  mia, 

cuando  brille  el  nuevo  dia 
en  las  espumas  del  Ponto. 

¿De  modo  que  al  despertar 
mañana?... 

No,  por  favor, 
no  me  quites  el  valor, 
que  van  á verme  llorar. 

¿Y  por  mucho  tiempo? 

¿Quién 

adivina  lo  remoto? 

Cuando  entremos  por  el  roto 
muro  de  Jerusalen. 

¡Qué  lejos!  ¡Á  lo  profundo 
de  algún  desierto  abrasado! 

No  teniéndote  á mi  lado, 
todo  es  lejos  en  el  mundo. 

¿Y  si  el  centro  á dónde  vas 
tu  existencia  hiere  y irunca? 

¿Puedes  olvidarme? 

¡Nunca! 

¡Pues  qué  importa  lo  demás! 

Pero  ¿por  qué  huyes  así? 

¿por  qué  nada  te  detiene? 

¿No  lo  adivinas,  Irene? 

¿No  lo  adivinas?  Por  tí. 

¿Aquí  qué  soy?  un  villano: 

¡mi  eterna  cadena  muerdo! 
y dije  al  ver  que  te  pierdo: 

¡ó  me  matan  ó la  gano! 

La  Condesa  me  desprecia, 
por  más  que  no  lo  confiese. 

¿Por  qué?  No  lo  sé.  Pues  cese 
esta  lucha  sorda  y récia. 
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La  cruz  y la  malla  visto, 
y á ver  si  cambia,  aunque  peque, 
cuando  el  esclavo  se  trueque 
en  un  soldado  de  Cristo. 

¿Nada  tengo?  pues  mi  espada 
liará  que  el  mundo  se  asombre, 
y riqueza  y fama  y nombre 
lograré  por  la  cruzada. 

¿Blasón  me  falta?  Corriente, 
en  metiéndome  entre  turcos, 
con  anchos  y rojos  surcos 
se  fabrica  fácilmente. 

Pinto  de  sangre  un  reguero, 

(Dibujando  cu  el  espacio  lo  que  dice.) 

de  trecho  en  trecho  un  pagano 
que  muere,  mi  propia  mano, 
y una  cruz  en;un  acero. 

Y todo  lo  arrojaré 

á los  piés  de  la  Condesa; 
y mi  vida  que  me  pesa 
si  me  falta  amor  y fé. 

Y si  algo  humano  contiene 
su  pecho,  por  precisión, 

ó me  arranca  el  corazón, 
ó dice:  «tuya  es  Irene.» 

Irene.  ¡Ay,  Roberto,  quién  diría 
sin  sentir  lo  que  sentí, 
que  puedan  mezclarse  así 
el  dolor  y la  alegría! 

¡Roberto,  por  qué  la  suerte 
nos  trata  con  tal  rigor, 
qué  has  de  buscar  nuestro  amor 
tan  léjos  y entre  la  muerte! 

Al  pie  de  muros  espesos,  (Acercándose  á él.) 
ó entre  sangrientas  almenas, 

¿quién  te  contará  mis  penas, 
quién  te  llevará  mis  besos? 

Si  á tí  mi  frente  se  inclina, 
si  entre  mis  brazos  te  ciño, 

(Echándole  los  brazos.) 

¿á  qué  buscar  mi  cariño 
en  tierra  de  Palestina? 


Kob. 


Irene. 


Rob. 

Irene. 

Rob. 

Irene. 

Rob. 


Cond. 

Rob. 

Cond. 

Rob. 

Cond. 

Rob. 


¡No  sigas!...  ¡que  yo  no  ahonde 
mi  pena!...  ¡ó  rompo  estos  lazos, 

(Refiriéndose  á la  Cruzada.) 

y te  cojo  entre  mis  brazos 
y te  llevo,  no  sé  adonde! 

¡Dices  bien!...  ¡Yo  pierdo  el  juicio!... 

(Alejándose  llorosa.) 

No  debiera  atormentarte... 

Ya  lo  sé...  Debo  alentarte 
á cumplir  tu  saeriticio. 

El  nuevo  dia...  (Señalando  á la  ventana.) 

¡Y  en  pos 

la  noche  eterna  avanzando! 

¡Adiós,  Roberto!...  ¿Hasta  cuándo? 
¡Hasta  que  lo  quiera  Dios! 

(En  voz  baja,  después  de  mirar  á la  derecha. 

¡Mi  madre! 

¡Pues  al  abismo! 

Tú  verás:  sin  vano  alarde, 
lo  que  ha  de  saber  más  tarde, 
lo  va  á saber  ahora  mismo. 

ESCENA  VII. 

IRENE,  ROBERTO,  CONDESA. 

¿Qué  haces  aquí? 

Mi  partida 

se  acerca. 

¡Se  acerca!  ¿y  qué? 

Soy  cruzado. 

Ya  lo  sé. 

Pues  esta  es...  mi  despedida. 

Sobre  el  sepulcro  del  conde, 
que  un  padre  fué  para  mí, 

(Movimiento  de  enojo  de  la  Condesa.) 

rezé  esta  tarde  y gemí. 

Y vengo,  cual  corresponde, 
con  las  luces  de  la  aurora, 
miéntras  cruje  el  mastelero, 
á dar  el  adiós  postrero, 
á su  esposa  y mi  señora. 
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COND. 

Rob. 


COND. 

Rob. 

COND. 

Rob. 


Co.nd. 

Rob. 


¿Y  para  qué  inútil  charla?  (Conmovido.) 
dicen...  que  cerca  nací, 
y en  esta  torre  crecí 
y me  da  pena  dejarla. 

Bien:  que  te  ampare  el  señor. 

(Sin  poder  contenerse.) 

¡Esa  frase!...  ¡por  mi  vida, 
mucho  más  que  á despedida 
tiene  á limosna  sabor! 

Vuestro  despego  me  pesa; 
y aunque  me  desgarra  el  pecho: 
estáis  en  vuestro  derecho 
y lo  respeto,  Condesa. 

Así  mi  nobleza  abono 
con  la  gente  con  quien  trato: 

¿me  ofenden  y es  hombre?...  mato: 

¿es  mujer?...  callo  y perdono. 

Pero  exige  mi  lealtad, 
que  antes  de  bajar  al  puerto, 
por  última  vez,  Roberto, 
os  hable  con  claridad. 

¿No  sabéis  por  qué  anhelante, 
por  entre  nieblas  y brumas, 
olas  rompiendo  y espumas, 
sobre  el  lomo  del  gijante 
que  encaja  en  inmenso  alveolo, 
me  voy  á Jerusalen? 

Por  ser  cristiano. 

También; 

pero  no  por  eso  solo. 

Tu  confianza  no  reclamo. 

Pues  yo  os  la  concedo  entera. 

(La  Condesa  impaciente  quiere  separarse:  él  la  con- 
tiene.) 

Para  subir  á la  esfera 
de  la  mujer  á quien  amo. 

Y el  nombre... 

¿Nada  contiene 

tu  insolencia? 

¿Lo  sabéis? 

Pues  si  lo  sabéis,  ya  veis 
que  esa  mujer...  es  Irene. 
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Cond.  ¡De  no  haberse  anticipado, 
robándome  el  pensamiento, 
tu  delirio  á tu  escarmiento, 
y con  la  cruz  de  cruzado 
de  no  ponerte  en  franquía 
entre  soberbio  y humilde, 
ya  la  Condesa  Matilde 
atajara  tu  osadía!... 

Y porque  toda  señal 
desaparezca  y se  borre... 
vete  pronto  de  esta  torre 
y de  mi  estado  feudal. 


Rob. 

Respuesta  recibiréis 
más  tarde. 

Irene. 

¡Madre!... 

Cond. 

Silencio: 

yo  mando,  juzgo  y sentencio: 

(Con  tono  sombrío.) 

vosotros  obedecéis. 

ESCENA  VIII. 

CONDESA,  IRENE,  ROBERTO,  RODOLFO,  UN- 
FREDO,  MARTIN,  BARONES  y CAPITANES. 


Rod. 

(Desde  dentro.) 

¡Ya  están  los  lienzos  hinchados 
con  la  brisa  matutina! 

COND. 

¡Dios  lo  quiere:  á Palestina 
mis  soldados! 

Rod. 

(Presentándose  con  los  domas  Barones  y Capitanes.) 

Tus  soldados 
al  ronco  son  del  oleaje 
cántico  entonan  de  guerra, 
y al  abandonar  su  tierra 
te  prestan  pleito  homenaje. 

Martin. 

Condesa,  al  sepulcro  santo 
del  divino  Redentor, 
del  sol  al  primer  fulgor 
van  los  cruzados  de  Otranto. 

Cond. 

¡Santa  empresa  y noble  lid! 
¡bien  de  Otranto,  mereced! 
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¡si  Dios  lo  quiere,  venced! 

¡si  no  lo  quiere,  morid! 

Rod.  En  la  cruz,  puestas  las  manos, 
de  nuestros  limpios  aceros, 
juramos  por  caballeros, 
por  nobles  y por  cristianos. 

(La  Condesa  se  aproxima  al  trofeo,  toma  la  espada 
del  Conde  y viene  con  ella  para  entregársela  á Ro- 
dolfo.)! 

(Rodolfo  se  interpone  y so  inclina  ante  ella.) 

Ros.  ¡Vuestro  esposo  un  padre  fué 
para  Roberto!...  Su  espada!... 

(Pidiéndola  con  emoción.  La  Condesa  la  tirará  brus- 
camente.) 

¡No  me  miréis  enojada, 
que  no  la  deshonraré! 

Rgd.  (¡Asombra  su  atrevimiento!)  (Ap.  á Unfredo.) 

(La  Condesa  lanzándole  una  mirada  de  desprecio, 
entrega  la  espada  á Rodolfo,  que  se  inclina  respe- 
tuosamente al  adelantarse  y recibirla.  De  esle 
modo  Rodolfo  pasa  al  lado  del  trofeo.) 

Cond.  Aparta.  Toma,  Rodolfo. 

Rod.  ¡Condesa,  gracias! 

(Volviéndose  á los  demás  capitanes.) 

¡Al  golfo, 

al  mar,  y lonas  al  viento! 

Rob.  Mellas  tiene.  (Señalando  la  espada.)  Del  poder 

de  tu  brazo  no  respondas, 
que  hay  que  ver  si  son  tan  hondas 
las  que  traigas  al  volver. 

Tú  venciste:  me  es  igual: 
ya  me  buscaré  otro  acero. 

Pero  en  cambio  llevar  quiero, 

Rodolfo,  el  pendón  feudal. 

Rob,  Basta  ya,  mancebo  loco. 

(Le  separa,  se  aproxima  al  trofeo,  vuelve  con  el 
pendón  y so  acerca  á Unfredo.) 

Unf.  ¡La  enseña  del  Conde,  á mí! 

ROD.  Es  tuya.  (Entregándosela  á Unfredo.) 

Uinf.  La  merecí: 

esto  es  mucho  y eres  poco. 

(Á  Roberto  con  soberano  desden.  Pequeña  pausa. 
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Roberto  hace  na  mevimiento  do  rabia  y de  dese»- 
peracion.) 

IRENE.  (Adelantándose  con  arranque  apasionado.) 

Toma  mi  banda,  Robarlo. 

(Roberto  da  nn  grito  do  alegría  y so  apoden  de 
ella.) 

CüND  ¡Irene!  (Queriendo  contener  á su  hija.) 

Rob.  ¡Ya  tengo  más 

que  vosotros!  ÍÁ  Rodolfo  y Ucfredo.) 

Irene.  ¿Volverás? 

Rob.  ¡Vencedor,  Irene!...  Ó muerto! 

¡Y  siempre  tu  amor  aquí 
y la  cruz  sobre  mi  manto 
ó muero  digno  de  Otranto 
ó vuelvo  digno  de  tí! 

(Cuadro  final:  ya  es  de  dia  y el  fondo  está  esplén- 
didamente ilaminado.  Á la  izquierda  Rodolfo, 
TJnfredo,  Martin,  Capitanes  y Barones.  Á la  dere- 
cha la  Condesa  é Irene.  En  el  centro  Roberto  ) 


FíS  DF.L  ACTO  PRIMERO. 


•» 
• > 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primen». 

Es  de  dia:  las  primeras  horas  da  la  tarde. 

Han  transcurrido  algunos  años.  La  escena  se  desarrolla  poco 
después  do  la  toma  de  Jerusa’cn. 


ESCENA  PRIMERA. 

IRENE,  MARTIN. 

Irene.  Gran  júbilo,  padre  mió, 

debe  ser  para  el  cristiano, 
haber  dado  cima  al  noble 
empeño  de  los  cruzados. 

Ya  Jerusalen  es  libre, 
va  no  profanan  el  santo 
sepulcro,  las  hordas  bárbaras 
de  Mostadí  el  africano, 
casi  parece  que  el  cielo 
está  más  limpio  y más  claro, 
y el  mar,  desde  la  alborada 
hasta  que  el  sol  en  ocaso, 
hundiendo  su  rojo  disco, 
busca  en  las  ondas  descanso, 
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cubierto  se  baila  de  velas, 
que  el  horizonte  cruzando, 
de  la  tierra  santa  vuelven 
á la  tierra  que  dejaron. 

Martin.  Dios  lo  quiso:  Dios  con  ellos; 
como  al  subir  al  asalto, 
al  pié  de  Jerusalen 
gritaban  nuestros  soldados. 

Irene.  ¡Horrible  fué! 

Martin.  Fué  preciso: 

resistieron  y lucharon, 
vencimos  y ¿quién  ataja 
torrente  ya  desbordado? 

Diez  mil  sangrientos  cadáveres 
de  egipcios  y mahometanos: 
en  su  impura  sinagoga 
los  judíos  abrasados: 
rojas  las  viejas  murallas, 
todo  llamas  el  espacio; 
ante  el  crimen  no  hubo  edad 
ni  sexo,  que  los  pecados, 
cuando  no  pueden  borrarse 
con  penitencia  y con  llanto, 
con  sangre  y hierro  se  borran 
para  que  no  dejen  rastro: 
en  fin,  los  castigos  son 
tristes,  poro  necesarios, 
y renovar  fué  preciso, 
para  ejemplo  de  pagano?, 
de  Nabucodonosor 
y de  Tito  los  extragos. 

Perdón  y olvido:  no  más: 
ya  el  templo  está  rescatado: 
gloria  eterna  á Godofredo 
de  Bouillon. 

Irene.  Y á tantos  bravos, 

como  siguieron  en  pos, 
si  es  que  no  se  adelantaron, 
del  gran  Duque  de  Lorena 
y de  sus  nobles  hermanos. 

(Mientras  dice  esto,  se  dirige  pensativa  al  balcón 
del  fondo.) 


Martin.  Recompensa  para  todos 
tiene  el  cielo. 

1 reine.  ¡Pero  cuántos 

no  volverán,  padre  mió! 

Martin.  Esos  son  afortunados, 

si  al  pié  del  santo  sepulcro 
su  sepultura  cavaron. 

Irene.  ¿Quién  sabe?  (Distraída.) 

Martin.  ¿Dudas,  Irene? 

Irene.  No,  padre.  Estaba  mirando 
dos  naves,  que  allá  á lo  léjos 
cruzan  el  golfo  de  Otranto, 
y me  decía  á mí  misma: 

¿quién  sabe  do  van?  que  a!  cabo 
en  la  vida  y en  el  mar 
siempre  el  puerto  está  lejano. 

Martín.  (Va  al  fondo  y la  trae  al  primer  término.) 

¡Tu  pensamiento  es  rebelde! 
en  Roberto  estás  pensando. 

¡No  obedeces  de  tu  madre 
el  inflexible  mandato! 

¡ Ay  del  hijo  que  no  cede, 
que  será  muy  desgraciado! 

Irene.  Yo  bien  quisiera  ceder, 

pero  no  es  posible...  ¡le  amo! 

Martin.  ¿Cómo  siempre? 

Irene.  Más  que  nunca. 

Y le  espero. 

Martin.  ¿Y  si  es  en  vano? 

¿y  si  ha  muerto? 

Ierne.  Moriré. 

Martin.  ¿Y  si  te  olvida? 

Irene.  ¡Menguado 

pensamiento!  No  es  posible: 

¡vive,  me  adora,  y le  aguardo! 

Martin.  ¡Muchas  esperanzas  tienes! 

¿De  Roberto  sabes  algo? 

Irene.  Partió;  después  nada  supe.  (Triste  y llorosa.) 
El  buen  Guillermo  hace  un  ano, 
cumpliendo  su  juramento, 
fué  á Palestina  á buscarlo. 

Antes  de  morir  quería 


de  su  existencia  el  arcano 
revelarle,  el  pergamino 
poniendo  él  mismo  en  sus  manos. 
Y tampoco  ha  dicho  nadie 
lo  que  fué  del  pobre  anciano. 

¡Y  el  tiempo  pasa,  Dios  mió! 
¿Dónde  está  Roberto?  ¿Acaso 
vos  lo  sabéis? 

Martin.  Sólo  sé, 

que  la  Condesa  olvidarlo 
te  mandó. 

Irene.  ¿Pero  y su  vida? 

¡Á  quien  fué  por  esforzado 
á tal  empresa,  su  Dios 
no  ha  podido  abandonarlo! 

Martin.  En  el  fondo  de  las  almas 

su  Dios,  y el  tuyo,  mirando 
está  siempre,  y nada  valen 
la  mentira  y el  engaño, 
para  quien  ve  transparentes 
tinieblas,  muros  y arcanos. 

Á Palestina  partieron, 
en  su  fe  santa  inflamados, 
muchos  campeones  de  Cristo; 
pero  muchos  se  llevaron 
ambiciones  y codicias, 
impurezas  y pecados 
á monton,  trás  una  cruz 
trazada  en  un  sayal  blanco; 
y unos  y otros  obtendrán 
lo  que  por  allá  ganaron. 

Premio,  sí:  la  redención 
de  aquellos  lugares  santos, 
que  se  extienden  sobre  el  mar, 
entre  el  Líbano  y Damasco. 

¡Y  también  castigo!... 

Irene.  ¡Padre!... 

Martin.  Que  se  acerca  y á buen  paso. 
¿Nada  sabes?  ¿nada  ves? 
en  pensamientos  livianos 
tu  imaginación  absorta, 
tus  sentidos  abismados, 
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¿no  llegan  á tí  rumores 
lúgubres,  tristes  presagios? 

¿por  las  salas  del  torreón 
no  ves  pasar  rostros  pálidos? 

¿nadie  murmuró:  la  peste 
ya  está  en  el  gofo  de  Otranto ? 

Pues  la  cólera  de  Dios 
quizá  la  viene  azotando, 
para  empujarla  hácia  acá, 
como  fiera  hácia  el  rebaño. 

Irene.  ¿Luégo  es  verdad  lo  que  dicen? 

Martin.  ¡Despierten  los  que  soñando 
están  con  sus  rebeldías 
y con  amores  mundanos! 

Irene.  ¡La  muerte  llega,  Dios  mió!.  . 

¡Y  yo  que  estaba  deseando 
que  volviese  mi  Roberto! 

¡Ah,  pensamiento  insensato!... 

¡qué  no  vuelva,  qué  no  vuelva, 
hasta  que  pase  el  contagio! 

Decidme... 

Martin.  (En  voz  alta.)  Silencio,  Irene. 

¿Qué  sucede?...  Ruido  extraño... 

(Los  dos  so  asoman  al  balcón  del  fondo.) 

¡Burgueses  y labradores 
llegan  en  tumulto  al  patio! 

ESCENA  II. 

IRENE,  MARTIN,  CONDESA  por  la  derecha.  Después 
ADRIANO,  ESTÉFANO,  UNFREDO  y RODOLFO, 

y un  grupo  de  gente  por  la  izquierda. 

Cond.  ¿Sabéis  qué  ocurre,  Martin? 
de  la  villa  y de  los  campos 
en  tropel  acuden  hombres 
y mujeres,  y arrollando 
los  centinelas  del  puente 
en  la  torre  han  penetrado. 

Martin.  Lo  ignoro,  Condesa;  pero 
Unfredo  y Rodolfo  acaso 


(Mirando  á la  izquierda.) 

dos  lo  dirán  que  iiácia  aquí 
con  Estéfano  y Adriano 
se  acercan. 

(El  grupo  se  detiene  en  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Señora... 

Entrad: 

bien  veis  que  al  encuentro  salgo 
de  esa  buena  gente. 

(Queda  en  pie  junto  á la  mesa:  Irene  á su  lado.) 

En  nombre 

de  todos... 

Os  escuchamos. 

Hable  el  Síndico.  (Á  Estéfano.) 

Después: 
cada  cual  según  su  grado. 

Preboste  de  mercaderes,  (Á  Adriano.) 
á tí  te  toca. 

Adriano.  No  en  tanto 

que  el  buen  capitán  Rodolfo 
no  deje  el  camino  franco. 

Cond.  Pues  expon  la  queja  tú.  (Á  Rodolfo.) 

Ron.  No  es  queja,  y me  voy  al  grano. 

(Paqueña  pausa.) 

El  gremio  de  mercaderes, 
burgueses  y labradores, 
marineros  y pastores, 
sus  hijos  y sus  mujeres, 
cuantos  pueblan  la  extensión 
de  esta  comarca  feudal, 
de  su  señor  natural 
hoy  exigen  protección. 

Cond.  ¿Qué  extraño  mensaje  es  este? 

¿qué  pirata  nos  amaga? 

¿cuál  el  peligro?  ¿la  plaga? 

Adriano.  La  más  horrible:  ¡la  peste! 

(Antes  ninguno  quería  hablar  ahora  se  quitan  l& 
palabra  unos  á otros.) 

Estef.  ¡Una  galera  mercante 
con  pabellón  genovés 
la  trajo  á Leuca  hace  un  mes! 

Unf.  ¡Se  dijo  más  adelante: 


Rod. 

Cond. 


Rod. 

Cond. 

Rod. 

Estef. 


cuando  el  hecho  era  ya  un  hecho, 
cuando  remedio  no  había! 

Ron.  ¡Y  el  monstruo  desde  aquel  dia 
se  ha  mantenido  al  acecho 
del  promontorio  en  la  cumbre! 

Adriano.  ¡Pero  al  fin  hizo  explosión, 
y hoy  la  villa  es  un  monton 
de  muerte  y de  podredumbre! 

Cond  ¿Y  cómo?... 

Estef.  Por  la  embriaguez 

de  un  fugitivo  de  Castro 
se  supo:  descubrió  el  rastro. 

Rod.  Pues  se  corta  de  una  vez. 

Estef.  Es  que  hay  más:  y esto  se  sabe: 
un  bajel  llegó  de  Oriente 
á Leuca:  saltó  la  gente 
á tierra...  luego  á la  nave 
volvió  huyendo  con  espanto... 

Unf.  Pero  yo,  señora,  digo 

que  el  mal  lo  lleva  consigo. 

Estef.  Y viene  con  rumbo  á Otranto. 

Rod.  Es  forzoso,  vive  Dios, 

que  no  se  meta  en  el  puerto. 

Adriano. Es  forzoso...  pero  advierto  (Muy  apurad©.) 
que  naves  se  han  visto  dos, 
y una  debe  ser  la  mia, 
que  viaje  directo  tiene 
y con  cargamento  viene 
de  oriental  especería. 

Esto  primero;  y después, 
trae  pabellón  veneciano, 
y la  tuya...  (Á  Estéfano.) 

Estef.  Hablas  en  vano: 

(Tranquilizándole.) 

trae  pabellón  genovés. 

Adriano.  Ahora  estamos  en  lo  justo, 
pero  no  hay  que  confundir, 
porque  pudiera  sufrir 
el  gremio  un  grave  disgusto, 
Exceptuando  mi  galera, 
con  las  otras  no  haya  empacho. 

Lo  reclama  el  populacho, 
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y la  gente  marinera, 
lo  mismo  el  baroD  feudal, 
que  el  miserable  pechero: 
tanto  importa  al  caballero 
como  importa  al  menestral. 

Cono.  Se  os  dará  satisfacción: 
lo  pactado  cumpliré: 
me  prestasteis  vuestra  fé 
y yo  os  debo  protección. 

Pase  fuera  lo  que  pase, 
en  mi  feudo  nadie  impera, 
y ¡ay  de  la  negra  galera 
si  á nuestro  puerto  llegase! 

Yod,  Rodolfo. 

(Á  Martín.)  También  vos, 
que  un  santo  consejo  importa. 

(i.a  Condesa,  Rodolfo  y Martin,  salen  por  !a  de- 
recha. ) 

Adriano.  ¡Larga  vida! 

(Victoreando  con  entusiasmo  á la  Condesa.) 

Estef.  ¡Muerte  corta! 

Adriano  ¡Mucha  dicha! 

Unf.  ¡Y  luégo  Dios! 

ESTEF.  (Dirigiéndose  al  grupe  de  burgueses,  labrado- 
res, etc.) 

Ya  estáis  viendo  que  no  en  vano 
confiamos  en  su  bondad. 

Ahora  calma  y esperad 
su  mandato  soberano. 

ESCENA  III. 

IRENE,  ESTÉFANO,  ADRIANO,  UNFREDO. 

Irene  siempre  á la  ventana  del  fondo:  los  otros  en  primor 
término. 


Adriano.  Gran  Señora  nos  dió  el  cielo, 
si  buen  conde  nos  quitó. 

¡Yo  por  ella  diera!... 


Unf. 

Estef. 


¡Y  yo!... 
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Adriano.  ¡Por  su  virtud!... 

Uhf.  ¡Por  su  celo! .. 

Estef.  ¡Por  su  inmensa  caridad 
vale  inás  que  nadie  vale! 

Adriano.  ¡No  hay  ninguna  que  la  iguale 

en  toda  la  Cristiandad!  (Pequeña  pau¿a.) 

¿Y  me  habrá  entendido? 

(Á  Esléfano  con  cierto  temor  y refiriéndose 
á Matilde.) 

Estef.  Y tanto. 

Adriano.  Eu  mi  nave  no  hay  malicia 
¡y  sería  una  injusticia!... 

¡y  una  ruina!...  ¡y  un  espanto!... 

ESTEF.  (Con  enojo  á Adriano.) 

No  temas.  Pero  en  razón, 
vuestra  codidia  fatal 
y esa  comarca  oriental 
serán  nuestra  perdición. 

Ukf.  Esa  es  la  mia.  Á poder, 
debe  acortarse  el  camino 
al  cruzado,  al  peregrino; 
pero  nunca  al  mercader. 

Adriano.  Bravo  discurso;  ¡Trabaje  (Con  enojo.) 
el  gremio...  y los  otros  coman! 

Luégo  por  lo  recto  toman, 
y á nuestra  gente  ¡buen  viaje! 

Á la  región  oriental, 

(Enumerando  con  calor  y pintorescamente.) 

y al  Indo  y á la  Bactriana, 
después  á la  caravana, 
al  mar  Caspio,  al  mar  de  Aral; 
ya  en  los  camellos  me  monto, 
ya  por  los  rios  navego, 
paso  el  Cáucaso,  y si  llego, 
otro  mar...  ¡el  Negro  Ponto! 

Después  el  Danubio,  y tierra; 
ó haciendo  frente  á Estambul, 
me  meto  en  el  mar  azul 
que  el  hercúleo  estrecho  cierra; 
dejo  el  golfo  de  Lepanto 
y tomando  nuevo  aliento, 
sigo  al  golfo  de  Tarcnto 
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ó á la  ensenada  de  Otranto. 

¡Y  el  cargamento!  ¡ya  gomas, 
ya  picante  especería, 
ya  flexible  sedería, 
ya  embriagadores  aromas! 

¡El  sol  de  aquella  región 
cuajado  en  productos  mil, 
desde  el  perfume  sutil 
al  blanquísimo  algodón! 

¡Y  todo  por  esta  gente, 

(Señalando  á Unfredo  y Estéfano.) 

que  así  muestra  gratitud, 
como  el  gran  turco  virtud 
en  los  serrallos  de  Oriente! 

¿Qué  tendríais  si  bregar 
no  quisiera  esta  canalla? 

(Golpeándose  el  pecho.) 

¡Andrajos  bajo  la  malla! 

¡pocilgas  en  el  hogar! 

Unf.  ¡Buena  charla  y mal  talante!  (Riendo.) 
Estef.  Ya  se  sabe  que  es  Adriano, 
ante  todo  gran  cristiano, 
pero  mejor  comerciante. 

Unf.  ¿Quién  el  contagio  por  mar 
nos  trajo  á nuestras  bahías? 
¿cruzados  ó mercancías? 

Adriano.  Unos  y otros  á la  par. 

¡Pero  á fé  que  estáis  pesados! 

¿el  camino  quién  lo  abrió? 
ni  fué  mi  gremio,  ni  yo: 

¡monjes,  reyes  y cruzados! 

Estef.  Y esa  galera  infestada 

que  arrumba  hácia  nuestra  tierra, 
¿trae  carga  ó gente  de  guerra? 

¿es  del  gremio  ó viene  armada? 
Adriano.  (Con  misterio.) 

De  esa...  sé...  por  varios  modos. 

Se  llama  el  Spartivento: 
trae  pasaje  y cargamento... 
y algún  amigo  de  todos. 

(Irene  presta  atención.) 

La  galera  veneciana 
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que  atracó  en  el  muelle  bajo, 
cartas  y noticias  trajo 
hace  más  de  una  semana. 

IRENE.  ¿Y  ese  amigo?...  (Sin  poder  contenerse.) 
Adriano.  (Volviéndose  sorprendido  y respetuoso.) 

Pues...  aquel, 

que  se  marchó  tras  Roberto, 
y rodó  de  puerto  en  puerto 
un  año  sin  dar  con  él. 

Irene.  ¿Y  vuelve? 

Adriano.  Para  un  desastre, 

pudiendo  ser  para  un  gozo: 
sin  haber  hallado  al  mozo 
y con  la  peste  por  lastro. 

Unf.  Como  se  empeñe  en  entrar, 

¡soberbio  recibimiento, 
le  espera  al  Spartivento! 

(Dirigiéndose  al  balcón.) 

Estef.  Que  siga,  que  ancho  es  el  mar.  (Lo  mismo.) 

ÜNF.  (Figurando  quo  mira  al  patio.) 

Ya  la  gente  se  impacienta. 

Estef.  Ya  llega  el  otro  bajel. 

(Adriano  c Irene  acuden  presurosos  al  balcón:  to- 
dos forman  un  grupo.) 

Adriano.  El  diablo  cargue  con  é!, 

que  no  es  ese  el  de  mi  cuenta. 

(Pequeña  pausa:  todos  observan.) 

Bandera  de  guerra  Ilota 
sobre  el  alto  mastelero: 
á su  pié,  de  un  cabañero, 
cuando  el  viento  el  manto  azota 
y lo  coge  de  través, 
la  roja  lumbre  febea, 
expléndida  centellea 
sobre  el  acerado  arnés. 

Estef.  ¡Yiene  el  vélamen  hinchado! 

Adriano.  ¡Bañado  el  bajel  de  luz! 

Irene.  ¡Manto  blanco  y roja  cruz! 

Unf.  Es  un  cruzado. 

Irene.  (Con  ánsia  y emoción.)  ¡Un  cruzado! 

Estef.  Ya  llega. 

Irene. 


Ya  toma  puerto. 
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Adriano.  ¡Bien  obedece  al  timón! 

IRENE.  ( Viene  vacilante  al  primer  término.) 

(Ap.)  (Á  gritos...  el  corazón... 
me  dice  que  es  mi  Roberto.) 


ESCENA  IV. 

IRENE,  UNFREDO,  ADRIANO,  ESTÉFANO, 
CONDESA,  MARTIN,  RODOLFO,  por  la  derecha. 

Unf.  También  el  otro,  hácia  el  Este, 
dobla  y se  nos  viene  acá. 

(En  voz  alta  desdo  el  balcón.) 

Martin.  Ya  la  Condesa  nos  da, 

medios  de  atajar  la  peste. 

(Todos  se  vuelven  al  oir  á Martin  y vienen  al  pri- 
mor término.  La  Condesa  ocupa  su  sillón:  Irene  á 
su  lado:  al  otro  lado  de  la  mesa,  Martin  y en  el 
centro  Rodolfo:  los  demás  enfrente  formando  otro 
grupo.) 

Rod.  ¡Ay  del  que  llegue  al  condado 

(La  Condesatrae  un  pergamino  en  la  mano.) 

desde  Leuca!  ¡y  del  que  terco 
pase  ó rompa  nuestro  cerco, 
toque  ó mire  á un  apestado! 

Por  las  rústicas  viviendas, 
de  las  villas  por  las  calles, 
de  los  cerros  y los  valles 
por  los  cruces  y las  sendas, 
con  el  preciso  aparato, 
á barones  y pecheros, 
den  la  voz  los  pregoneros, 
de  que  obliga  este  mandato. 

Línea  viva  al  feudo  cerque; 
con  pedruscos  ó con  flechas 
ó con  inflamadas  mechas 
recíbase  á quien  se  acerque; 
y aunque  la  sangre  salpica 
y el  remedio  es  arriesgado, 
si  se  acerca  demasiado, 
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COND. 


Rod. 


COND. 


con  la  punta  de  la  pica. 

Si  alguno  por  desventura 
salva  esta  humana  barrera, 
allí  donde  llegue,  muera, 
y allí  encuentre  sepultura: 
y las  vueltas  bien  tomadas, 
y siempre  desde  muy  lejos, 
hacínense  troncos  viejos 
y materias  inllamadas 
sobre  aquel  resto  fatal, 
que  horror  y lástima  inspira, 
y purifique  la  pira 
la  podredumbre  mortal. 

Si  escapando  á la  carrera 
bajo  techado  se  acoge, 
es  que  por  tumba  lo  escoge, 
y la  mejor  es  la  hoguera; 
que  sólo  su  roja  lumbre 
y su  ancho  rescoldo  ardiente, 
de  esas  miserias  de  Oriente 
destruyen  la  podredumbre. 

Y así  pues,  para  el  rehacio 
como  estímulo  y ejemplo, 
cabaña,  alcázar  ó templo 
suba  en  llamas  al  espacio. 

(Á  Rodolfo,  como  recordándole.) 

Aún  más.  Si  alguno  por  fuerte 
ó por  piadoso,  quisiera 
al  infeliz  de  la  hoguera 
acudir... 

La  misma  suerte 
sufra  también  por  igual; 
y cuanto  lleve  consigo, 
desde  el  sayal  del  mendigo 
á la  diadema  ducal, 
con  él  por  iguales  modos 
caiga  en  la  masa  abrasada: 
la  vida  de  un  hombre  es  nada 
ante  la  vida  de  todos. 

Sepan  por  este  pregón 
en  todo  el  feudo  mis  fallos; 
que  así  presta  á sus  vasallos 


la  Condesa  protección. 

Tomad.  (Dando  ol  pergamino  á Rodolfo,  Muestras 
y murmullos  do  aprobación.  R.odolfo,  con  ol  perga- 
mino y seguido  de  Unfredo  y Estéfano,  se  dirige  á 
la  izquierda.) 

Adriano.  ¡Que  á todos  asombre 

tu  resolución  serena! 

Estef.  ¡Una  santa  por  lo  buena! 

Unf.  ¡Por  lo  valerosa  un  hombre!  (salen.) 


ESCENA  V. 

CONDESA,  IRENE,  MARTIN. 


COND. 


Martin. 


Irene. 

COND. 

Martin. 


(Después  de  estar  un  rato  pensativa.) 

Tal  vez  con  harta  crueldad 
á la  pestífera  grey 
tratamos. 

La  ley  es  ley; 
pero  al  fin  la  caridad 
templa  su  extremo  rigor 
dando  consuelo  al  que  llora. 

Vos  de  este  feudo  señora, 
yo  ministro  del  señor 
cumplimos  nuestro  deber: 
vos  los  cuerpos  amparando, 
y yo  las  almas  salvando, 
si  el  cuerpo  no  puede  ser. 

(Se  oye  el  toque  do  un  clarin.) 

¡Escucha! 

Será  el  pregón. 

No  es  posible  todavía. 

Ni  el  pregonero  tendría 
ese  claro  y limpio  son. 

(Martin  ó Irene  se  dirigen  al  balcón.) 

Un  armado  caballero 
ha  pasado  por  el  puente 
levadizo,  sin  más  gente 
que  un  paje  y un  escudero. 
Yelmo  y manto  á cada  cual 
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entrega  como  al  desgaire 
y el  arnés  ya  brilla  al  aire 
como  espejo  de  metal. 

Gallardo  el  patio  cruzó 
y ya  sube. 

Irene.  ¡Virgen  mía,  (Á  su  madre.) 

es  el  mismo  que  venía 
en  la  Dave  que  llegó! 

Cond.  ¿Que  llegó  la  nave? 

Irene.  Sí... 

pero  es  otra,  madre  amada: 
la  de  la  peste,  pesada 
y negra,  va  por  allí. 

Esta  que  digo,  el  reflejo 
conserva  y el  arrebol 
del  cielo,  y rayos  de  sol 
rotos  en  el  aparejo. 

Paje.  Un  guerrero  que  ha  llegado 
há  poco  de  tierra  santa, 
presuroso  se  adelanta, 
con  roja  cruz  de  cruzado 
y seguido  de  su  Paje 
á prestar,  cortés  y humilde, 
á la  Condesa  Matilde 
de  Otranto,  pleito  homenaje. 

Cond.  Dí  que  el  ruego  no  resisto 
de  gente  que  se  me  acorre, 
ni  jamás  cierro  mi  torre 
á los  soldados  de  Cristo. 

escena  vi. 

CONDESA,  IRENE,  MARTIN,  ROBERTO. 

Cond,  ¿Quién  podrá  ser? 

(Reparando  en  su  hija.)  ¿Por  que,  Irene, 

palidece  tu  semblante, 
y vacilas  y anhelante 
miras  hácia  allí?  ¿Qué  tiene 
de  extraño  lo  que  en  tí  advierto, 
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quc  á mí  también...  sin  razón 
se  me  oprime  el  corazón? 
ítOB.  ¡Condesa!...  (Adelantándose.) 

¡Irene!... 

(Haciendo  un  movimiento  para  precipitarse  á ella.)* 
Irene.  (Lo  mismo.)  ¡Roberto! 

(La  Condosa  so  levanta  con  ímpetu  y contiene  á* 
Roberto.  Martin  contiene  á Irene.  Pausa.) 

Rob.  Esperad.  Nada  os  asombre: 

no  me  miréis  enojada... 
que  traigo  de  la  Cruzada 
buen  blasón  y honrado  nombre. 

Al  ir  á Jerusalen, 
vuestra  palabra  postrera 
fué  de  enojo...  la  primera 
al  tornar...  pensadla  bien. 

(Con  tristeza  y ruego.  Pequeña  pausa.) 

¡Recordad,  señora,  al  niño 
de  otro  tiempo  y de  esta  torre!... 

¡lo  demás,  un  grito  borro 
expontáneo  de  cariño! 

(Espera  un  momento:  luego  se  adelanta.) 

Oro  traigo  en  mi  bajel 
que  hace  hundir  la  corva  quilla 
y que  pone  la  escotilla 
de  las  olas  al  nivel. 

Quien  fui  mi  escudo  pregona 
en  la  brega  del  combate 
y le  sirven  de  remate 
un  yelmo  y una  corona.  <- 
El  rojo  sol  que  calcina, 
y las  hordas  agarenas 
alguna  sangre  á mis  venas 
dejaron  en  Palestina. 

¡Pues  oro,  y sangre,  y mi  arnés, 
y el  blasón  que  lo  avalora, 
todo  lo  arrojo,  señora, 
y mi  vida,  á vuestros  piés! 

Y á no  venir  de  Sion 
y de  su  tierra  sagrada, 
por  no  quedarme  con  nada 
os  diera  mi  salvación. 


(Nueva  pausa:  de  nuevo  espera:  la  Condesa  fría  y 
altiva.) 

No  tengo  más.  Y pensad 
que  todo  mi  ser  se  inmola 
por  una  palabra  sola 
de  afecto.  (Pausa.)  ¿No? 

(ai  ver  que  no  contesta.)  ¡De  piedad! 

(Hace  un  movimiento  de  desesperación  y sigue  con 
emoción  profunda.) 

Cuando  al  muro  de  Antioquía, 

¡negro  y rojo!  ¡fuerte  y alio! 
por  las  grietas,  al  asalto 
Roberto  solo  subía, 
llevando  una  escala  al  hombro; 
y ya  dentro  del  torreón, 

Godofredo  de  Bouillon 
preguntaba  con  asombro, 

«quién  ha  subido  hasta  aquí, 
baluarte  de  Lucifer, 
que  alas  hubo  menester,» 
y señalándome  á mí, 
todos  le  gritaron  ¡ese! 
y me  abrazó  Godofredo, 
vo  murmuraba  muy  quedo, 

¡si  la  Condesa  me  viesel 

(Pausa.  Se  acerca  más  á la  Condesa.) 

Al  pie  de  Jerusalen, 
en  la  postrera  jornada, 
cuando  rota  ya  mi  espada, 
roto  mi  casco  también, 
buscaba  sobre  la  arena 
en  uno  y otro  monton, 
un  hacha,  un  dardo,  un  lanzon, 
y el  gran  Duque  de  Lorena 
llegando  á todo  correr, 
me  alargaba  su  montante, 
gritando:  «¡Dios,  y adelante!» 
que  hoy  es  preciso  vencer; 
al  meterme  por  la  espesa 
masa  de  la  turba  impía 
murmuraba  todavía: 

¡si  me  viese  la  Condesa! 


COND. 


Rob. 

COND. 


Rob. 

Cond. 

Rob. 

Cond. 
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¡Yo  juro...  y esto  contiene 
mi  alma  entera:  juro  á Dios 
que  más  he  pensado  en  vos, 
que  en  Irene...  y es  Irene! 

Y es  que  en  vos,  señora  está... 
de  vos  depende  ¡ay  de  mí! 

¡mi  dicha  y mi  vida  aquí, 
y mi  salvación  allá! 

(Cae  de  rodillas  á los  pies  de  la  Condesa.) 

(Con  tristeza  y algo  de  respetuosa  consideración.) 

Alza  del  suelo,  Roberto: 
acaso  contigo  he  sido 
injusta,  más  no  he  podido 
mantener  siempre  encubierto 
este  dolor  que  sentí, 
y que  aún  hoy  siento  profundo: 
hay  misterios  en  el  mundo 
y los  hay  también  aquí. 

(Oprimiéndose  el  pocho.) 

¿Pero  me  odiabais? 

Jamás 

en  tí  sin  horror  pensaba. 

¿Esto  es  odiar?  Pues  te  odiaba 
cada  vez  Roberto  más. 

¿Y  ahora,  Condesa? 

Ya  no. 

¡Entónces!...  (Con  alegría.) 

¡Vana  quimera! 

Nos  separa  la  barrera 
que  siempre  nos  separó. 

(Pausa:  movimiento  de  Roberto.) 

Tu  fama  llegó  á mi  oido: 
supe  al  fin  lo  que  valías: 
poco  á poco  derretías 
mi  enojo,  y he  comprendido 
que  hice  mal,  queriendo  mal 
á quien  pudo  tanto  bien, 
al  que  allá  en  Jerusalen 
llevó  el  lávaro  triunfal 
por  la  brecha  ensangrentada 
al  pie  del  sepulcro  santo, 
y una  cruz  lleva  en  su  manto 
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Rob. 


COND. 


Rob. 

Irene. 

Rob. 


Cond. 

Rob. 

Cond. 

Rob. 


y otra  cruz  lleva  en  su  espada. 

Me  arrepiento:  fui  cruel: 
hoy  te  admiro:  te  venero: 

¿no  te  basta?  ¡pues  te  quiero! 

(Tendiéndole  los  brazos:  Roberto  se  precipita  en 
ellos.) 

¡Este  es  mi  mejor  laurel! 

¡Irene,  ya  nada  trunca 
mi  esperanza  y tu  alegría! 

Ya  es  lo  imposible,  alma  mia... 

(interponiéndose  y separándolos.) 

¡Más  imposible  que  nunca! 

Torna,  Roberto,  la  faz: 
huye  pronto  de  esta  tierra, 
y en  los  lances  de  otra  guerra 
busca  olvido  y busca  paz. 

¡No  eS  posible!  (Con  desesperación.) 

¡Madre  mía! 

No  es  posible:  ya  lo  veis: 
ni  ella,  ni  yo:  pretendéis 
lo  que  nadie  lograría: 

¡ni  mi  padre!...  que  no  sé 
quién  fué...  por  grande  que  fuese, 
ni  por  más  que  me  quisiese, 
ni  aunque  de  su  tumba  al  pie 
me  rogára!  ¡En  mi  pasión, 
de  nadie,  ni  de  él  me  acuerdo! 

¡Ni  de  Dios!... 

(Arrepentido  y aterrado  se  oculta  el  rostro  entre  las 
manos.) 

¡Ya  veis  que  pierdo 
al  pensarlo  la  razón! 

¡Tu  padre  dijiste!  (Con  intención.) 

Sí. 

¿Su  nombre  sabes? 

Lo  ignoro. 

¡Há  veinte  años  que  devoro 
estas  ánsias  que  sentí, 
cuando  mi  razón  brotó, 
y al  romper  su  limbo  espeso, 
pedí  un  padre  y pedí  un  beso, 
y nadie  me  respondió! 


COND. 

Rob. 

COND. 


Irene. 

Rob. 


Gond. 

Rob. 

Gond. 


Irene. 

Gond. 

Irene. 

Cond. 

Irene. 

Con». 

Irene. 

Rob. 

Cond. 

Rob. 


Cond. 

Martin. 


¿Y  al  fin  no  supiste? 

Nada. 

(Acercándose  á él  con  arranque  enérgico  y ex- 
traño.) 

Pues  si  me  dices  su  nombre, 

(y  mi  cambio  no  te  asombre, 
que  tengo  razón  sobrada, 
sin  que  ninguno  me  arguya) 
y no  es  el  nombre  que  creo, 
ya  lograste  tu  deseo: 
no  me  opongo,  Irene  es  tuya. 

¡Madre!  (Abrazándose  á ella.) 

¡Condesa!... 

¡Mi  bien!  (Á  Irene.) 

¡No  pensé  en  el  cielo  entrar 
como  ahora,  ni  al  asaltar 
la  brecha  en  Jerusalen! 

Un  momento.  ¿No  cedeis 
si  me  opongo? 

¡Si  no  puedo! 

¿Le  amas  mucho?  (Á  Irene.) 

Dilo  quedo... 

pero,  dilo... 

(Se  abraza  llorando  á su  madre.) 

¡Ya  lo  veis! 

¿Y  si  se  marcha  de  aquí? 

El  alma  se  irá  con  él.  (ai  oido.) 

¿Pero  y tu  madre,  cruel? 

Preguntásteis...  respondí. 

¿Y  si  te  digo,  no  quiero 

que  amor  ese  hombre  te  inspire? 

Me  mandáis  que  no  respire: 
no  respiro,  pero  muero. 

¿Lo  estáis  viendo? 

¡Sí  por  Dios! 

¿Por  ventura  os  he  engañado? 

¿Hay  poder  en  lo  creado, 
que  nos  separe  á los  dos? 

¡Hable  aquí  vuestra  experiencia,  (Á  Martin.) 
pues  conocéis  mi  secreto! 

¿Qué  vale  humano  respeto, 
ante  un  caso  de  conciencia? 


■€ond. 


Irene. 

•COND. 


Irene. 

■Cond. 


Cond. 


Martin. 


Robeno,  aunque  con  dolor, 
te  revelaré  el  arcano, 
y si  hay  un  medio  en  lo  humano 
de  que  consigas  su  amor, 
yo  lo  acepto.  Ya  lo  ves: 
no  me  opongo. 

¡Qué  alegría! 
Ahora  vete,  Irene  mia, 
y déjanos  á los  tres. 

(Conduciendo  á Irene  á la  derecha.) 

Ya  no  depende  de  mí. 

¿Pues  de  quién,  madre? 

Del  cielo. 

Ruégale:  todo  consuelo 
baja  siempre  desde  allí. 

(Le  da  un  beso  y sa’e  Irene.) 


ESCENA  VI!. 

CONDESA,  ROBERTO,  MARTIN. 

Toma,  Roberto,  reposo 
y déjame  meditar. 

(Pausa.) 

Fui  joven  y supe  amar... 

(Como  evocando  un  recuerdo.) 

á mi  esposo,  que  mi  esposo 

lo  fué  todo  en  este  mundo 

para  mí:  gloria  en  la  guerra, 

dulce  delirio  en  la  tierra, 

esperanza  en  lo  profundo,  (señalando  al  cielo.) 

Buen  esposo  y buena  esposa 

deben  partir  á la  par 

el  calor  junto  al  hogar, 

el  frió  bajo  la  losa. 

Mas  todo  cariño  humano 
lleva  mancha  que  lo  afea, 
y por  muy  puro  que  sea 
es  impuro  y es  liviano. 

¿NO  es  Cierto?  (A  Martin.) 

Por  nuestro  mal 
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solo  allá  todo  es  sereno: 
en  la  tierra  el  cieno  es  cieno 
aun  bajo  limpio  cristal. 

Cond.  Era  honrada  y noble  esposa, 
amaba  con  frenesí, 
pero  el  amor  es  así: 
tanto  amé,  que  fui  celosa. 

¿TÚ  no  lo  has  sido?  (Á  Roberto.) 

Rob.  No  á fé. 

Cond.  ¿Ni  allá  lejos? 

Rob.  (Con  asombro  ó ironía.)  ¿De  mí  Irene? 

Cond.  Entónces  tu  amor  no  tiene 

todo  el.fuego  que  pensé.  (Pausa.) 
Escucha  bien.  ¡Supe  un  día 
con  sobresalto!...  ¡con  saña!... 
que  mi  esposo  á una  cabaña, 
todas  las  tardes  solía 
ir  solo  y con  gran  recato. 

Pensé  al  punto...  «¡una  mujer!» 
Después...  «¡yo  la  quiero  ver!» 
Después...  después...  «¡yo  la  mato!» 

(Dice  esto  mirando  al  monje.) 

Martin.  ¡Pensamiento  fratricida! 

¡gran  pecado,  aún  concebido! 

Cond.  ¡Gran  pecado  hubiera  sido, 

porque  ella  pierde  la  vida!  (Con  fiereza.) 
Le  pude  al  fin  sorprender: 
entré  en  el  asilo  oculto... 
un  lecho...  un  viejo...  y un  bulto... 
pero  no  era  una  mujer. 

Mi  esposo  se  levantó: 
yo  le  miré  frente  á frente, 
y un  rayo  del  sol  poniente 
la  cabaña  iluminó. 

Aún  más  puro  que  el  armiño, 
la  guedeja  ensortijada, 
la  tez  fresca  y sonrosada, 
jugueteaba  un  pobre  niño 
con  la  cadena  del  Conde, 
ya  cruzándosela  al  pecho, 
ya  entre  los  paños  del  lecho, 
si  la  esconde  ó no  la  esconde. 
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¡Una  cabeza  gloriosa! 

¡Una  mirada  serena! 

¡Una  encantadora  escena.... 
para  quien  no  está  celosa! 

ROB.  (Con  angustia,  pálido  y descompuesto.) 

¿Quién  era  el  niño? 

Cond.  Tú  mismo. 

Rob.  ¡Sin  comprender  todavía, 

siento  lo  que  sentiría 
si  me  asomase  al  abismo! 

¡Pronto,  del  arcano  al  centro! 

¡Quiero  la  verdad  entera! 

(Rumor  en  lo  interior.) 

Martin.  ¡Algo  sucede  allá  fuera! 

(Levantándose  y asomándose  á la  izquierda.) 

Rob.  ¡No  tanto  como  aquí  dentro! 

(Golpeándose  el  pecho.) 


ESCENA  VIII. 

CONDESA,  ROBERTO,  MARTIN,  RODOLFO, 

UNFREDO.  Los  dos  últimos  precipitadamente. 


Rob. 

¡Seguid! 

Martin. 

¡Extraño  rumor! 

Rob. 

Seguid:  ¡qué  importa! 

Martin. 

¡Es  Uníredo 

y Rodolfo!... 

Rob. 

(Á  la  Condesa.)  ¡Tengo  miedo!... 
¡siento  angustia!...  ¡siento  horror!... 
¡algo  que  ya  no  se  aparta 

de  aquí!  (Golpeándose  la  frente.) 

Rod. 

¡Con  rumbo  del  Este, 
la  galera  de  la  peste 
llega  ya! 

Rob. 

¡Mal  rayo  os  parta! 

Rod. 

¡Pretende  entrar  en  el  puerto! 

Unf. 

¡Si  llega,  Dios  nos  ayude! 

Rod. 

¡Airada  la  gente  acude! 
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Unf.  ¡Le  dejan  camino  abierto, 
ruin  esquile  y nave  fuerte, 
y avanza  el  negro  presagio 
por  el  golfo! 

Rod.  ¡Trae  el  contagio! 

Unf.  ¡Trae  la  ruina! 

Rod.  ¡Trae  la  muerte! 

(Á.  Martin  con  supersticioso  terror.) 

Ni  un  palo  en  cruz  distinguí: 
negro  casco  y súcia  vela, 
y amarillenta  la  estela 
que  va  dejando  tras  sí. 

Cond.  Pues  cúmplase  mi  mandato. 

Unf.  ¿Y  si  se  empeña  en  entrar? 

ROB.  (Con  impaciencia  y desesperación.) 

¡La  echáis  al  fondo  del  mar! 

¡qué  nos  importa! 

Martin.  (ap.)  (¡Insensato!) 

Unf.  Es  que  intención  les  he  visto 
de  ir  á tierra  por  sorpresa: 

¿y  qué  hacemos? 

Rod.  ¡Buena  es  esa! 

lo  mandado  ¡vive  Cristo! 

¡pendón  de  muerte  enarbolas: 
pones  gente  de  atalaya, 
y si  alguien  salta  á la  playa 
le  haces  saltar  á las  olas! 

Unf.  ¡Pues  al  puerto! 

Rob.  ¿Al  fin  te  irás? 

Unf.  ¿Y  si  me  faltan  soldados?  (Volviendo.) 
Rob.  ¡Que  te  ayuden  mis  cruzados 

á enviarlos  con  Satanás! 

Salón  Roberto  y Unfredo.) 
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ESCENA  IX. 

CONDESA,  ROBERTO,  MARTIN. 

Rob.  ¡Ahora,  Condesa,  por  cuanto 
hayais  querido  en  la  vida, 
acabad! 

Cond.  Desvanecida 

quedó  mi  duda...  en  su  tanto 
y en  su  razón...  no  del  todo: 
no  del  todo  todavía, 
que  una  celosa  manía, 
siempre  encuentra  forma  y modo 
de  alimentar  la  pasión, 
embravecida  y ardiente, 
que  nos  inflama  la  mente 
y nos  punza  el  corazón. 

Rob.  ¿Preguntásteis?... 

Cond.  Pregunté. 

Rob.  ¿Quién  era  el  niño...  es  decir, 
quién  soy  yo? 

Cond.  Sin  desistir 

un  punto,  al  Conde  acosé 
á pesar  de  su  despecho, 
y de  su  semblante  airado, 
en  la  caza,  en  el  estrado, 
en  la  mesa,  y en  el  lecho, 
con  una  misma  pregunta. 

Rob.  ¿Y  nunca  dijo  quién  era? 

Cond.  Con  la  mirada  severa 

y la  frente  cejijunta, 
siempre,  para  mi  tormento, 
ó callaba  ó me  decía 
que  silencio  le  imponía 
un  solemne  juramento. 

Que  eras  de  muy  noble  raza: 

(Habla  con  desden  como  si  no  croyese  nada;  en 
«tambio  Roberto  escucha  con  alegría  y asenti- 
miento.) 
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que  te  iba  la  vida  acaso 
en  que  él  cayase:  que  al  paso, 
una  vez  que  iba  de  caza 
hubo  de  salirle  quien 
tu  endeble  cuerpo  dejó 
en  sus  brazos. 

Rob.  ¿Por  qué  no 

ha  de  ser  cierto? 

Cond.  Está  bien 

que  aceptes  sin  más  tardanza, 
historia  que...  en  puridad, 
halaga  tu  vanidad. 

Rob.  No,  Condesa,  mi  esperanza. 

Con».  Para  mí  son  las  mejores 

historias  las  que  desprecias: 
las  demás,  mentiras  necias 
que  inventan  hombres  traidores. 

Velo  torpe,  oscuro  y denso 
es  la  fábula  del  Conde, 
y 1¿)  que  en  ella  se  esconde, 
en  suma  lo  que  yo  pienso... 

Rob.  ¡Sé  lo  que  vais  á decir 

y no  lo  quiero  entender!... 

(Huyendo  de  ella  para  no  oirla.) 

Cond.  Que  tú  le  debes  el  ser. 

Rob.  ¡Si  es  que  no  lo  quiero  oir! 

Martin.  Es  preciso,  aunque  taladre 
tu  pecho.  Calma  y valor. 

Cond.  Que  el  Conde  me  fué  traidor, 
que  mi  esposo  fué  tu  padrer. 

Y que  Irene  y tú... 

Rob.  ¡No  más! 

Cond.  Sois  hermanos,  sí  acerté. 

Rob.  ¡Por  las  almas,  ya  lo  sé! 

Cond.  ¡Y  por  la  sangre! 

Rob.  Jamás. 

(Roberto  cae  desplomado  en  el  sillón  ó hace  lo  que 
su  inspiración  le  inspire.  Pausa.) 

Esto  el  secreto  contiene 
del  odio  que  te  tenía, 
y del  horror  que  sentía 
al  ver  tu  cariño  á Irene. 
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Rob. 

¡La  prueba! 

Cono. 

Sólo  mi  duda. 

Rob. 

¡La  prueba! 

Cond. 

Tú  la  has  de  dar. 
¿No  la  tienes?  pues  dudar, 
ni  te  salva,  ni  te  ayuda, 
que  mi  sospecha  en  rigor, 
con  la  base  en  que  la  fundo, 
hace  ante  Dios  y ante  el  mundo 
imposible  vuestro  amor. 

Rob. 

¡Á  esa  duda  opongo  el  grito 
del  corazón! 

Cond. 

Del  deseo. 

Rob. 

¡Yo  lo  niego! 

Cond. 

Yo  lo  creo 
y una  prueba  necesito. 

Rob. 

¡Esperad!...  ¡la  tengo!...  sí! 
¡él!...  ¡Guillermo!...  ¡me  juraba 
que  un  pergamino  guardaba!... 
¡Guillermo!...  ¡que  venga  aquí! 

(Á  la  Condesa.) 

Cond. 

De  Otranto  partió. 

Martin. 

Decía 

que  iba  á buscarte...  y se  fué. 

Rob. 

¡Imbécil!...  ¡no  le  juré 
mil  veces  que  volvería! 

Martin. 

Temió  por  tu  suerte. 

Rob. 

¡Suerte! 

¡ruin  palabra,  y torpe  queja! 
¡donde  la  vida  se  deja 
hay  que  temer  por  la  muerte! 


escena  x. 

CONDESA,  ROBERTO,  MARTIN,  IRENE,  quo  al 

pronunciar  las  últimas  palabras,  Roberto  entra  por  la  derecha 
apresuradamente  y acude  á su  madre. 


\ 


Rob.  ¡Y  esa  es  mi  vida! 

(Señalando  & la  derecha  como  9Í  viese  venir  á Irene.) 


Convengo 

en  que  será  triste,  impía, 
sacrilega...  ¡como  mía! 
pero  otra  vida  no  tengo. 

Irene.  ¡Madre!...  ¡Roberto!...  ¡qué  extraña 
agitación  allá  fuera! 

Un  esquife  la  galera 
mandó  á la  concha  que  baña 
el  mar  en  el  puerto  viejo. 

Á tierra  un  hombre  saltó; 
el  esquife  se  alejó 
y el  hombre  quedó  perplejo.. 

Cond.  ¿Y  qué  importa? 

Irene.  ¡Dios  clemente!... 

¡que  en  la  galera  venía... 

Guillermo!... 

ROB.  (Á  Martin.) 

¿Quién?...  ¿Quién  decía? 
Irene.  ¡Y  hácia  allá  corre  la  gente! 

Rob.  ¿Para  qué? 

ESCENA  XI. 

CONDESA,  ROBERTO,  MARTIN,  IRENE, 
RODOLFO  apresuradamente. 

¡Saltó  á la  playa 
un  hombre:  los  nuestros,  van 
á darle  caza! 

¿Osarán?... 

De  lejos  tenerle  á raya: 
avanzar  si  se  retira: 
retirarse  si  se  empeña: 
echarle  un  monte  de  leña 
encima  y fuego  á la  pira. 

¡Miserables!...  (Avanzando  sobre  Rodolfo.) 

LO  dispUSO  (Retrocediendo.) 

la  Condesa. 

¡Poco  importa! 

¡torpe  lazo  que  se  corta 


Ron. 

Rob. 

Rod. 

Rob. 

Rod. 

Rob. 
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y autoridad  que  recuso! 

¡Mis  hombres!  mi  palafrén!  (Llamando.) 
¡Dijiste  tener  á raya : (Á  Rodolfo.) 
pues  ahora  voy  á la  playa, 
veremos  quién  tiene  á quién! 

¡Guillen,  mi  escudo,  rni  lanza! 

¡Sabed  que  ese  hombre  es  sagrado! 

(Desde  el  balcón  ) 

Rod.  ¡Es  del  bajel  apestado! 

Rob.  ¡Pues  la  peste  es  mi  esperanza! 


F LN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  una  plaza  de  la  villa  de  Otranto. 

En  el  fondo  una  iglesia  de  arquitectura  mixta,  dominando 
el  carácter  bizantino.  A la  puerta  principal,  se  sube  por 
tres  ó cuatro  escalones. 

A un  lado  y otro  de  la  iglesia,  callejas  oscuras  y tortuosas. 

En  el  centro  de  la  calleja  de  la  izquierda,  y en  un  término 
más  próximo  que  la  fachada  de  la  iglesta , una  cruz  de 
piedra  sobre  varios  escalones. 

A la  derecha  un  banco  de  piedra  en  primer  término. 

Á derecha  ó izquierda,  los  acometimientos  do  calles  y 
callejas. 

Es  de  noche:  muy  oscura:  alguna  imagen  con  lámpara  en- 
cendida. 


ESCENA  PRIMERA, 

ESTÉFANO,  ADRIANO. 

Vienen  por  distintos  lados  y se  encuentran  en  el  centro. 

Estef.  ¿Adriano  di  Porto? 

Adriano.  El  mismo. 

Estef.  ¿El  preboste,  á dónde  bueno? 

Adriano.  De  donde  malo  dirás; 

pero  en  fin,  de  donde  el  gremio 
dispuso.  Probablemente 


5 


cumplimos  igual  precepto. 

Estef.  Yo  de  distribuir  las  rondas 
de  vecinos,  por  el  cerco 
de  la  villa,  de  tal  modo, 
que  no  pueda  entrar  Guillermo. 
De  encender  grandes  hogueras. 
De  amontonar  troncos  secos. 

Y de  dar  la  peste  al  diablo, 
que  es  dar  al  padre  su  engendro. 

Adria.no.  Yo  de  tender  las  cadenas, 
por  las  callejas  del  puerto. 

De  bajar  los  dos  rastrillos 
del  arco,  que  va  derecho 
á la  lonja,  no  haga  el  diablo 
que  allá  se  nos  meta  el  viejo, 
por  escapar  de  la  gente, 
y que  haya  que  pegar  fuego 
al  edificio,  y á todo 
lo  que  en  las  cuevas  tenemos: 
¡mercancías,  por  valor 
de  medio  millón,  lo  ménos, 
de  escudos  romanos!  Nada: 
ruina  completa.  Prefiero, 
aunque  Guillermo  es  amigo, 
que  se  lo  trague  el  infierno. 

Una  amistad  se  repone, 
pero  doce  cargamentos 
de  Oriente,  si  se  hacen  humo, 
que  se  busquen  en  el  cielo. 

Estef.  ¿Y  cómo  acabó  la  tarde? 

¿Dónde  fué  á parar  Roberto? 
¿Echó  mano  al  apestado? 

Porque  cuentan  tales  cuentos, 
que  no  he  podido  saber 
á estas  horas,  que  hay  de  cierto. 

Adriano.  Lo  que  hay  de  pura  verdad, 
sobre  el  mozo,  buen  Estéfano, 
es  que  si  el  otro  el  contagio, 
éste  trae  el  diablo  en  el  cuerpo. 
Salió  del  torreón,  cual  sale 
una  flecha  por  el  hueco 
de  dos  almenas,  montó 
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de  un  salto  en  su  potro  negro, 
reunió  sus  hombres  y quiso 
dar  en  las  turbas  con  ellos. 

Estef.  Pues  dicen,  que  se  negaron. 

Adriano.  Se  negaron,  por  supuesto. 

Ir  á la  brecha,  es  corriente. 

Matar  turcos,  es  del  cielo 
ponerse  en  camino,  y gana 
el  alma  en  merecimientos 
mucho  más  de  lo  que  puedan 
perder  la  piel  y los  huesos. 

Pero  ir  contra  ley  y juicio 
á dar  protección  á un  viejo, 
que  por  castigo  ó desdicha, 
ó por  divino  decreto, 
es  un  saco  de  impureza 
y una  fuente  de  veneno, 
que  si  se  esparce  en  los  aires, 
se  nos  filtra  hasta  los  tuétanos, 
y que  convierte  la  villa 
de  Otranto  en  un  cementerio, 
eso  es  dar  en  el  delirio, 
dejarse  llevar  del  vértigo. 

Estef.  Dices  bien,  Adriano.  En  suma, 
Roberto... 

Abriano.  Es  siempre  Roberto. 

Estef.  ¿De  modo  que  se  quedó?... 

Adriano.  Sin  más  que  su  potro  negro, 
su  espada  de  dos  tajantes, 
y sus  dos  brazos  de  hierro. 

Estef.  ¿Hecho  una  estátua  de  piedra?  (Riendo.) 

Adriano.  Hecho  un  demonio  de  fuego, 
según  el  vaho  y la  lumbre, 
que  echaban  los  dos  al  viento, 
por  los  ojos  el  ginete 
y el  potro  por  el  resuello. 

Y como  el  fuego  al  fin  rorñpe, 
al  cabo  los  dos  rompieron 
á lo  largo  de  la  playa 
solos  y hácia  el  muelle  viejo. 

Estef.  ¿Y  á todo  esto?... 

Adriano.  Ya  las  turbas 
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de  soldados,  marineros, 
mucha  gente  de  la  villa, 
muchos  esclavos  del  feudo 
tenían  en  ancha  ronda 
cogido  al  pobre  Guillermo: 
círculo  feroz  de  muerte 
con  negra  peste  por  centro: 
junto  al  azulado  mar, 
bajo  el  azulado  cielo, 
y por  las  primeras  sombras 
crepusculares  envuelto. 

ESTEF.  ¿Y  entonces?...  (Con  interés.) 

Adriano.  Se  vió  á un  gmete 

cargar  sobre  el  muro  espeso 
de  carne  humana:  una  mano 
siempre  en  lo  alto,  y un  acero, 
al  principio  todo  luz, 
todo  sangre  al  poco  tiempo. 
Formóse  un  gran  remolino, 
rompióse  el  círculo  inmenso, 
por  el  portillo  salió 
el  hombre  infestado  huyendo, 
bien  pronto  alcanzó  dpi  bosque 
los  no  lejanos  linderos, 
y perdióse  entre  las  sombras 
del  bosque  ya  todo  negro; 
en  tanto  que  por  delante 
se  llevaba  el  caballero 
á la  gente  de  la  villa, 
á los  esclavos  del  feudo, 
á los  hombres  de  la  torre, 
y á cuantos  locos  ó tercos 
pretendían  hacer  frente 
á aquel  huracán  de  hierro, 
que  si  cargó  en  Palestina 
como  esta  tarde  en  el  puerto, 
bien  se  ganó  los  dos  brazos 
que  le  tendió  Godofredo. 

Estef.  ¿Y  nada  más? 

Adriano.  Nada  más, 

que  yo  sepa,  por  lo  ménos. 

Han  contado,  sin  embargo, 


hace  poco  unos  labriegos, 
que  del  bosque  en  la  espesura, 
de  la  noche  en  el  misterio, 
se  han  visto  vagar  dos  hombres 
el  uno  del  otro  huyendo. 

Uno  anciano,  cornel  rostro 
pálido  como  un  espectro; 
el  otro  con  armadura 
completa,  menos  el  yelmo, 
con  el  manto  hecho  girones 
y erizados  los  cabellos. 

Sin  haber  yo  visto  el  cuadro 
me  parece  que  lo  veo: 
una  noche  muy  oscura, 
y en  un  bosque  muy  espeso, 
por  entre  troncos  y jaras, 

¡la  peste  espantada  huyendo, 
y la  locura  tras  ella! 

Si  se  caza  en  el  averno 
las  reses  y las  jaurías, 
deben  ser  del  mismo  género 
que  este  anciano  pestilente, 
y ese  insensato  mancebo. 

Estef.  Mucho  mal  puede  causarnos 
con  su  demencia  Roberto. 

Adriano.  ¡Pues  ante  todo  es  la  vida 
de  cada  cual! 

Estef.  ¡Ya  lo  creo! 

Adriano.  ¿La  de  dos  hombres  qué  vale 
para  toda  la  del  feudo? 

Estef.  Gente  llega.  (Mirando  á la  izquierda.) 

Adriano.  (Lo  mismo.)  Lucen  armas. 

Estef.  Es  una  ronda. 

Adriano.  Es  Unfredo. 

escena  ii. 

ADRIANO,  ESTÉFANO,  UNFREDO,  SOLDADOS. 

ÜNF.  (Al  que  manda  la  ronda.) 

Vas  colocando  la  gente 
por  todas  esas  callejas, 


y á ninguno  el  paso  dejas, 
á menos  que  no  presente 
órden  bien  clara,  (salen  ios  soldados. 

Adriano.  Dios  guarde 

al  insigne  capitán. 

Unf.  Y él  á tí,  mi  buen  Adrián. 

Salud,  Estéfano.  Tarde 
se  va  haciendo,  y ya  la  villa 
buscará  pronto  reposo 
en  el  sueño. 

Adriano.  Es  muy  dudoso 

y me  huele  á maravilla, 
que  Dadie  al  sueño  se  preste, 
sin  que  se  sepa  de  cierto 
lo  que  ha  sido  de  Roberto,  ‘ 
y cómo  vamos  de  peste. 

Unf.  De  la  peste  vamos  mal, 
y si  no,  mira  el  nublado: 
cuando  el  cielo  está  cargado, 
dicen  que  es  mala  señal. 

Adriano.  ¿Y  Roberto? 

Unf.  ¡Ya  tú  ves! 

Estef.  La  villa  sufre  sus  cargas. 

UNF.  (Con  rencoroso  acento.) 

Ese  tiene  cuentas  largas 
que  arreglaremos  después. 

Estef.  Y muy  lijeras  las  manos. 

Adriano.  Para  abrir  sangrientos  surcos. 

Unf.  Cansado  de  matar  turcos 

vino  aquí  á matar  Cristianos. 
Cogiéndonos  por  sorpresa 
esta  tarde  allá  en  la  playa, 
del  pregón  haciendo  vaya 
y mofa  de  la  Condesa, 
que  por  algo  lo  publica, 
mató  al  grito  de  ¡traidores! 
mis  tres  arqueros  mejores, 
y hasta  seis  hombres  de  pica. 

¿Y  todo  por  qué?  ¿qué  avieso 
pensamiento  le  ha  inspirado? 
¡Pues  salvar  al  apestado! 

Estef.  Casi  es  su  padre. 


Unf. 


No  es  eso: 
ó de  serlo,  menester 
í'ué  que  al  cariño  filial, 
le  prestase  otro  puntal 
el  amor  de  una  mujer. 

Es  que  Guillermo  traía... 

(Con  intención  y algo  de  misterio. ) 

Adriano.  Sobre  poco  más  ó menos 
ya  la  historia  conocemos. 

Unf.  ¡Cómo  no,  si  la  decia, 

dando  suelta  al  corazón, 
á voces  como  un  demente 
al  acosar  á la  gente 
y al  escapar  del  torreón! 

Y pues  así  nos  declara 

el  incendio  que  le  quema, 
para  todos  el  problema 
se  presenta  en  forma  clara. 

De  una  parte  en  el  fatal 
litigio,  yo  junto  y planto 
toda  la  villa  de  Otranto, 
y todo  el  feudo  condal. 

¡Muchas  vidas,  muchos  nombres 
mucho  barón  eminente! 

Estef.  ¡El  llanto  de  mucha  gente! 
Adriano.  ¡La  ruina  de  muchos  hombres! 
Unf.  En  suma,  por  varios  modos, 
que  explicar  pudiera  aún, 
el  interés  del  común 
de  habitantes,  que  son  todos. 

Y de  otra  parte  Roberto: 

él  no  más;  un  hombre  aislado: 
y si  acaso  un  apestado, 
es  decir,  un  hombre  muerto. 
Adriano.  ¡Dice  bien!  (Á  Estéfano.) 

Estef.  ¡La  clave  es  esa! 

Unf.  ¡Por  donde  duele  se  corta! 
Adriano.  ¡Su  dicha  qué  nos  importa! 
Estef.  ¡Ni  su  derecho  qué  pesa! 

Unf.  ¡Baje  su  soberbia  al  lodo 
y en  él  hunda  la  cerviz! 

Adriano.  ¡Ó  si  quiere  ser  feliz 


que  lo  sea  de  otro  modo! 

Unf.  ¿Somos  los  más? 

(Asentimiento  de  Adriano  y Estéfano.) 

¿La  ocasión 

se  dos  presenta  propicia?  (lo  mismo.) 

¡pues  hagámonos  justicia, 
que  la  fuerza  es  la  razón! 

Estef.  Conformes  los  tres  estamos. 

Adriano.  ¡Su  delirio  hace  reir! 

Unf.  Su  delirio  hará  gemir 

si  á tiempo  no  lo  atajamos. 

Estef.  ¡Ay  del  débil! 

Unf.  ¡Paso  al  fuerte! 

¡El  pregón  es  su  sentencia! 

Adriano.  Primero... 

Estef.  Sí:  la  prudencia. 

Y si  no  basta... 

Unf.  ¡La  muerte! 

Adriano.  ¿Por  un  amoroso  intento, 
por  una  pasión  bastarda 
dar  nuestras  vidas? 

Unf.  ¡Ya  tarda 

en  llegar  el  escarmiento! 

ADRIANO.  Se  ven  luces.  (Mirando  á la  izquierda.) 

Estef.  Gente  viene. 

Unf.  Es  la  Condesa...  y Martin... 
y Rodolfo...  y más  al  fin, 
con  sus  tristezas,  Irene. 

(Á  los  dos  con  algo  de  sarcasmo.) 

Para  dar  valpr  y ejemplo 
á todos,  quiso  Matilde 
por  cristiana  y por  humilde 
venir  á orar  en  el  templo. 

ESCENA  III. 

CONDESA,  IRENE,  RODOLFO.  MARTIN,  UNFRE- 
DO,  ESTÉFANO,  ADRIANO,  ACOMPAÑAMIENTO, 
ESCUDEROS,  PAJES  con  hachones. 

Cond.  Al  decurión  de  mi  villa 

de  Otranto,  salud  y paz.  (Á  Estéfano.) 


ESTEF.  ¡Señora!...  (Saludando.) 

COND.  Sé  que  tenaz  (Á  Adriano.) 

en  tus  calles  se  encastilla 
el  gremio  de  mercaderes: 
bien  hacéis,  que  en  estos  lances 

(Previniendo  á Adriano  que  va  á excusarse.) 

evita  muchos  percances 
quien  cumple  con  sus  deberes. 

AdR1A.N0.  (Con  intención  oculta.) 

Nuestra  ley  es  el  pregOD. 

Cond.  Y la  de  todos  Adrián. 

Adriano.  Pues  no  muestra  mucho  afaD, 
cuando  llega  la  ocasión, 
en  cumplirla,  alguno... 

Cond.  ¿Quién? 

Unf.  Perdonad  mis  francos  modos: 

Roberto. 

COND.  (Triste  y severa,  pero  enérgica.) 

Pues  como  todos 
él  la  cumplirá  también. 

(Los  personajes  forman  tres  grupos.  Á la  izquierda 
la  Condesa  ó Irene.  En  el  centro  Rodolfo  y Martin* 
A la  izquierda  Adriano,  Estéfano,  Unfredo.  Acom- 
pañamiento y pajes  con  hachones,  convenientemente 
distribuidos.) 

Irene.  Ante  aquella  cruz,  orar  (Á  la  Condesa.) 
déjame  un  momento,  madre. 

Un  recuerdo  de  mi  padre 
en  mí  viene  á despertar. 

Niño  Roberto  y yo  niña, 

(Acercándose  á ella  y en  voz  más  íntima.) 

tras  un  dia  de  placer, 
fatigados  de  correr 
por  la  playa  y la  campiña, 
del  sol  á la  postrer  luz 
volviendo  al  torreón,  vinimos 
por  aquí,  y al  conde  vimos 
orando  ante  aquella  cruz. 

Cariñoso  nos  llamó, 
de  rodillas  á su  lado 
nos  puso,  y habiendo  dado 
fin  al  rezo,  nos  habló 


COND. 

Irene. 

Cond. 

Irene. 

Cond. 


Martin. 
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de  esta  suerte,  y aún  escucho 
el  acento  paternal: 
fcOs  quiero  á los  dos  igual, 
y á los  dos  os  quiero  mucho. 

Como  viva  y el  arnés 
no  encone  mis  cicatrices, 
hemos  de  ser  muy  felices, 
hijos  del  alma,  los  tres.» 

(Movimiento  de  la  Condesa.) 

Miré  á Roberto:  él  á mí: 
y después,  muy  conmovido 
me  dijo  casi  al  oido, 

¿le  querremos  mucho?...  Sí. 

Me  besó:  besé  su  tez: 
y el  Conde  se  sonreía; 
y el  sol  que  ya  se  escondía 
del  mar  en  la  redondez, 
con  los  rayos  de  su  luz, 
que  rojiza  se  inflamaba, 
nuestros  rostros  proyectaba 
sobre  el  árbol  de  la  cruz. 

¿Me  permites  rezar? 

Cierto. 

(Irene  intenta  alejarse:  la  Condesa  la  detiene.) 

¿Pero  por  quién? 

Pues  es  llano: 

por  mi  hermano...  si  es  mi  hermano. 

¿Y  si  no? 

¡Por  mi  Roberto! 

(Irene  se  dirige  á la  cruz.) 

¡De  su  padre  la  fiereza!  (Ap  ) 

«¡Los  tres  felices!» — ¿Y  yo? 

El  Conde  en  mí  no  pensó. 

(En  voz  alta  volviéndose  á los  demás.) 

Descansaré  mientras  reza. 

(La  Condesa  se  sienta  en  el  banco:  ante  la  cruz  se 
arrodilla  Irene:  Rodolfo  y Martin  junto  á la  Con- 
desa: á la  dereeha  los  demás.  El  acompañamiento 
y los  pajes  de  los  hachones  conveniente  y artistica- 
mente  distribuidos.  Pausa.) 

Hace  bien,  cuando  acude  dolorida 
del  árbol  santo  á la  celeste  sombra; 
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sólo  á su  pie  se  encuentra  la  esperanza, 
cuando  en  el  mar  de  la  pasión  zozobra. 
¡Orgullo  y vanidad,  pensar  que  pueden 
diques  humanos  contener  las  olas 
del  piélago  infernal,  cuando  permite 
el  supremo  poder  que  arriba  mora, 
que  sobre  el  leudo  embravecidas  lleguen, 
espumantes  de  espuma  cenagosa! 

Si  vuestro  Dios  dispuso  por  castigo, 
que  de  la  peste  negra  la  ponzoña 
se  extendiese  de  Otranto  por  la  villa, 
las  ricas  playas  y las  verdes  lomas, 
atajar  no  penséis  su  pestilencia, 
ni  cerrando  del  puerto  la  ancha  boca, 
ni  tendiendo  cadenas  por  las  calles, 
ni  bajando  rastrillos  en  la  lonja, 
ni  cubriendo  de  picas  y venablos, 
robustos  cuerpos  y aceradas  cotas, 
las  sendas  y caminos  que  del  centro 
á la  frontera  van  y allí  la  cortan. 

Cond.  Mi  deber  he  cumplido:  tú  aprobaste 
cuanto  dice  el  pregón. 

Martin.  Verdad,  señora. 

Cumpliste  tu  deber:  mi  deber  cumplo, 
en  la  parte  que  á mí,  me  atañe  y toca. 

Y yo  digo,  que  sólo  vencer  pueden 
del  contagio  la  fuerza  corruptora, 
la  oración  en  el  labio  arrepentido, 
llanto  de  contriccion  si  puro  brota, 
huellas  de  sangre  en  la  desnuda  planta, 
el  silicio  en  la  carne  pecadora, 
y el  incienso  y la  mirra,  allá  en  el  templo 
subiendo  azul  á la  cristiana  bóveda. 

Cond.  También  dices  verdad.  (Á  Martin.) 

Adriano,  (á  Estéfano  en  voz  alta.)  En  eso  estriba 
la  salvación  de  bienes  y personas. 

Tiene  razón.  ¡Y  á más  algún  conjuro! 

Estef.  ¡Santa  plegaria  y religiosa  pompa! 

Rod.  ¡Sin  descuidar  por  eso  de  la  hoguera 
las  vivas  llamas  y las  lenguas  rojas! 

¿No  es  Satán  quién  nos  manda  de  la  peste 

(Á  Martin.) 


la  turbia  levadura  venenosa? 

¡Pues  al  fuego  infernal,  fuego  del  cielo! 

¡Yo  encenderé  la  pira  abrasadora: 
tú  la  bendices,  y el  brasero  es  santo, 
y si  sacar  pretende  la  ponzoña 
el  ángel  de  la  noche,  allí  se  tuestan 
sus  negros  brazos  y sus  garras  corvas! 

Adriano.  ¡Famoso  chasco!  (Á  Estéfano  riendo.) 

MARTIN.  (Con  cierta  intimidad:  todos  se  acercan:  forman  un 
círculo  alrededor  de  la  Condesa  y de  Martin.) 

¿Pues  sabéis  vosotros 
cuál  filtro  se  contiene  en  las  redomas, 
que  arroja  Lucifér  en  las  corrientes 
de  linfa  pura,  qué  sedientas  bocas 
han  de  apurar  después,  ó qué  reparte 
de  los  endemoniados  en  las  logias? 

Pues  se  sabe,  que  no  es  la  vez  primera 
que  la  peste  invadió  la  playa  undosa, 
que  el  Adriático  mar  con  sus  espumas 
y con  cintas  de  azul,  risueño  borda. 

Adriano.  ¿Qué  se  sabe  decís?  ¿Y  quién  lo  dijo? 

Martin.  Los  que  el  alma  vendieron,  que  aprisiona 
en  sus  uñas  Luzbel:  los  que  cazados 
cual  en  la  trampa  el  lobo,  en  la  mazmorra, 
por  hechiceros,  brujos  ó judíos, 
pudren  su  cuerpo  y su  impotencia  lloran. 
Los  que  al  romper  sus  fibras  el  tormento 
dejaron  escapar  la  verdad  toda: 

¡los  demoniacos!  ¡cómplices  perennes 
del  ángel  del  dolor  y de  las  sombras! 

Estet*.  ¡Adriano,  gran  espanto! 

Adriano.  ¡Horrible  crimen! 

Cond.  ¡Que  Dios  nos  libre  de  las  malas  horas! 

Unf.  ¿Y  el  filtro  se  fabrica?... 

Martin.  De  los  antros 

de  Luzbel  eD  las  simas  pavorosas. 

Adriano.  ¿Y  qué  contiene? 

Martin.  ¡Toda  la  amargura, 

todo  el  dolor,  la  podredumbre  toda 
de  la  oscura  región!  ¡Profundo  abismo 
en  que  durante  siglos  se  amontonan 
los  crímenes  de  pueblos  y de  razas, 


sin  punto  de  reposo  ni  demora! 

¡monlon  de  ruinas,  lágrimas  y sangre, 
sumidero  de  hiel,  gota  por  gota! 

Adriano.  ¿Y  eso  tendrá  en  sus  venas,  quién  la  peste 
por  su  culpa  ó su  mal,  mañana  coja? 
Martin.  Tú  lo  has  dicho. 

Adriano.  Pues  digo,  que  Rodolfo 

está  en  lo  cierto.  Ni  la  más  remota 
compasión,  con  los  cuerpos  apestados. 
Estef.  ¡El  fuego! 

Adriano.  ¡El  fuego! 

Unf.  Á todos  nos  importa. 

Rod.  Para  el  cuerpo  la  muerte. 

Martin.  Para  el  alma 

ya  pediré  á mi  Dios,  misericordia. 

Unf.  ¡Y  por  alto  que  esté! 

(Con  rencorosa  intención.) 

Rod.  (lo  mismo.)  ¡Todos  iguales! 

Cond.  Aún  cuando  fuese  de  mi  sangre  propia. 

(Irene,  que  se  ha  levantado  ántes,  se  acerca  pocoá 
poco  al  grupo,  escuchando  con  ansia.  Al  oir  las 
últimas  palabras  de  la  Condesa  se  abraza  á ella  y 
le  habla  al  oido.) 

Irene.  ¿Y  si  es  Roberto? 

Cond.  Es  igual. 

Irene.  Madre,  madre,  ¿qué  dijiste? 

Cond.  Á la  ley  nadie  resiste, 

ó resiste  por  su  mal. 

¿Terminaste  tu  oración?...  (En  voz  alta.) 

(Irene  dice  que  sí  con  la  cabeza  y so  separa  algo 
hácia  la  izquierda.  La  Condesa  se  acerca  á ella.) 

¿Sin  amorosos  resábios?  (ai  oido.) 

Irene.  La  terminaron  los  labios; 

aún  la  sigue  el  corazón. 

Cond.  Pues  al  templo.  (Á  todos.) 

En  él  entrad. 

Irene.  En  él  brota  la  esperanza. 

Martin.  Cuando  inclina  la  balanza 

justiciera...  la  piedad.  (Señalando  al  cielo.) 
(Entran  en  el  templo.  La  Condesa  ó Irene:  detrás 
Martin  y Rodolfo:  detrás  Pajes  y acompañamiento. 
Al  entrar  Unfredo  lo  detienen  Adriano  y Estéfano 
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que  mientras  entran  los  demás  en  el  templo  se  han 
asomado  hácia  las  callejas  do  la  derecha.) 

ESCENA  IV. 

UNFREDO,  ADRIANO,  ESTÉFANO. 

Adriano.  Me  parece  que  algo  ocurre, 

Unfredo,  por  aquel  lado. 

Estef.  ¡Si  ese  maldito  apestado, 
al  cabo  se  nos  escurre!... 

Unf.  Las  avenidas  del  puerto 

mandé  vigilar:  mi  gente 
es  lista  y es  diligente. 

Adriano.  Pero  son  hombres. 

Unf.  Es  cierto. 

Adriano.  Y si  durante  tu  ausencia, 
al  sueño  se  rindió  alguno... 

Unf.  Es  verdad:  será  oportuno 

ir  por  alia.  (Sale  por  la  derecha.) 

Adriano.  Y con  urgencia, 

porque  lo  dicho  no  marra: 
algo  ocurre  hácia  esa  parte. 

(Sale  por  la  izquierda  Unfredo.) 

ESCENA  V. 

ADRIANO,  ESTÉFANO,  después  ROBERTO. 

Estef.  Es  del  rincón  del  baluarte: 
la  calleja  tiene  barra 
por  lo  estrecho,  y tiene  dos 
cadenas  del  otro  lado. 

ADRIANO.  (Mirando  con  sobresalto.) 

¡Pues  álguien  las  ha  pasado! 

Estef.  ¡Es  Roberto,  vive  Dios! 

(Roberto  aparece  sin  yelmo,  manto  ni  armas.  El 
cabello  en  desorden,  en  desorden  el  vestido,  y 
como  poseido  de  un  gran  delirio.  El  actor  inter- 
pretará la  escena  como  crea  conveniente.  Estéfano 
y Adriano  so  retiran  con  espanto  hácia  la  cruz, 
huyendo  do  Roberto.) 

Adriano.  ¡Cargue  con  su  alma  Luzbel! 
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Rob.  ¡Nadie!  ¡nadie  en  mi  camino!... 

¡Tampoco  por  aquí  vino!... 

(Mirando  á su  alrededor.) 

¡No  puedo  encontrar  con  él! 

¡Doquiera  la  oscuridad!... 

¡Dos  bultos!... 

Adriano.  ¡No  te  aproximes! 

Rob.  ¿Le  habéis  visto? 

Estef.  ¡No  te  arrimes! 

Rob.  ¿Le  habéis  visto?  Contestad. 

ESTEF.  ¿Á  quién?  (Desdo  lejos  toda  esta  escena.) 

Rob.  Á Guillermo. 

Adriano.  No. 

Ni  Dios  lo  quiera. 

ESTEF.  (Á  Adriano  en  voz  baja.)  Está  10C0. 

Adriano.  ¿Según  eso,  tú  tampoco 
le  hallaste? 

Rob.  Tampoco  yo. 

(Esto  los  tranquiliza  á Adriano  y Estáfano  y se 
acercan  algo,  no  mucho,  á Roberto,  poro  concierta 
precaución.  Roberto  prosigue  con  extravío.) 

Corro:  llego:  corto  á ras: 
hundo:  deshago  y destrozo: 
y aun  me  sácio  en  cada  trozo 
y aun  lo  desmenuzo  más. 

Así  impido  que  le  enrosque 
aquella  horrible  serpiente. 

Y él...  huye  como  un  demente, 
y se  mete  por  el  bosque. 

Clavo  espuelas,  y se  para 
mi  noble  bestia:  sus  remos, 
hacen  esfuerzos  supremos: 
se  recoje  y se  prepara, 
pero  va  de  un  lado  al  otro, 
y con  ánsias  resollando 
por  cien  heridas  sangrando, 
á tierra  viene  mi  potro. 

Como  caiga  estoy  perdido, 
que  me  acecha  la  canalla, 
y me  abruman  hierro  y malla, 
pero  al  golpe  prevenido, 
porque  no  caiga  debajo 
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la  pierna  ligero  encorvo, 
me  desprendo  del  estorbo 
y tomo  por  un  atajo. 

Me  lleva  gran  delantera, 
y aunque  corló  de  través, 
con  el  peso  del  arnés 
me  fatiga  la  carrera. 

Siempre  tropiezos  y abrojos, 
y piedras  bajo  mi  planta: 
un  dogal  en  la  garganta, 
y mucha  sangre  en  los  ojos. 

Llego  al  fin,  el  bosque  empieza: 
todo  negro  en  su  espesura: 
y á pedazos  la  armadura 
voy  tirando  en  la  maleza. 

Me  estorba  el  manto  también... 

¡mirad  que  horrible  jornada! 
allí  dejé  desgarrada 
la  cruz  de  Jerusalcn. 

En  torbellino  feroz 
no  cesamos  de  girar: 
quiero  alguna  vez  gritar, 
pero  nunca  encuentro  voz 
aunque  el  cuello  me  taladre... 
y mi  pensamiento  es  este: 

¡alcanzar  al  de  la  peste, 
para  saber  de  mi  padre! 

Decidme  donde  se  esconde... 
ó quien  le  aparta  de  mí... 
buscándole  vine  aquí... 

¡no  sé  cómo!...  ¡ni  por  dónde! 

(Poco  á poco  se  ha  ido  acercando  á la  cruz  y en  ella 
cae  al  fin  rendido,  sin  aliento  y sin  razón  casi. 
Adriano  y Estófano,  siempre  á prudente  distancia 
le  han  observado,  retrocediendo  cuando  á ellos  se 
acercaba.) 

Adriano.  Perdió  el  juicio.  (Á  Estéfano  en  voz  baja.) 

EsTEF.  (Lo  mismo  á Adriano.) 

Pero  al  cabo, 
no  tropezó  con  Guillermo. 

Ménos  mal. 

ADRIANO.  (Señalándole  con  recelo.) 
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Como  esté  enfermo 
no  sé  yo  quien  será  el  bravo 
que  se  le  acerque,  que  al  fin 
ha  corrido  á troche  y moche 
tras  aquel  toda  la  noche, 
y es  fácil  que  en  el  trajin, 
al  marchar  sobre  la  pista, 
del  apestado  el  aliento 
llegase  en  alas  del  viento 
al  mozo. 

Estef.  ¡Dios  nos  asista! 

Adriano.  ¿Pero  es  posible? 

Estef.  Está  claro: 

¿pues  en  la  caza  la  res 
no  deja  un  rastro? 

Adriano.  ¡Ya  ves! 

Y cuanto  más  le  reparo... 

Estef.  Echábamos  un  buen  lance... 

Adriano.  En  suma  nos  interesa 
avisar  á la  Condesa. 

Estef.  Y quitarnos  de  su  alcance. 

(Suben  á la  escalinata  de  la  iglesia:  allí  se  detienen 
á observarle.) 

Adriano.  ¡Qué  anheloso! 

Estef.  ¡Qué  rendido! 

Adriano.  Yo...  qué  quieres  que  te  diga... 
eso  es  más  que  la  fatiga. 

Estef.  ¡Es...  la  muerte! 

Adriano.  Convenido. 


escena  vi. 

ROBERTO  á los  pies  de  la  cruz. 

De  esta  piedra  la  frialdad 
templa  mi  abrasada  sien. 
Temple  del  alma  también 
los  tormentos,  su  piedad. 

Aquí  como  dulces  sellos 
nuestros  labios  se  posaban, 
tan  juntos,  que  se  mezclaban 


G 
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sus  rizos  á mis  cabellos. 

Yo  rezaba...  y ella  en  pos... 

¡cómo  linfa  que  murmura! 

y tus  brazos  en  la  altura 

tendidos  sobre  los  dos.  6 

¡Tú  iluminaste  la  aurora 

de  aquellos  tiernos  cariños; 

nos  amaste  cuando  niños, 

no  nOS  rechaces  ahora!  (Se  abraza  á la  crnz.) 

ESCENA  Vil. 

ROBERTO,  IRENE. 

ÍRENE.  (Saliendo  apresuradamente  del  templo.) 

¡Nada!...  ¡nada  me  contiene! 

¡Él  lo  primero!...  Decía 

Estéfano  que  volvía  (Mirando  á todas  partes.) 

Roberto... 

(Viéndole  al  pie  do  la  cruz.)  ¡Roberto! 

ROS.  (Levantándose  con  ímpetu.) 

¡Irene! 

¡Á  mis  brazos!...  (Llamándola  á sí.) 

¡No  por  Dios! 

(Retrocediendo  y rechazándola  con  horror.) 

¡Olvidaba  mi  egoísmo 

que  abrieron  un  doble  abismo 

cielo  y tierra  entre  los  dos! 

Irene.  Más  bajo:  pueden  venir.  (Acercándose  á él.) 
Rob.  Más  léjos:  puedo  marchar. 

Irene.  ¡Nunca! 

Rob.  Siempre:  cuando  amar, 

dice  Dios,  que  es  delinquir. 

¡Y  es  verdad!  que  sin  querer 
en  mí  luchan  con  horror, 
con  las  ansias  de  mi  amor, 
repugnancias  de  mi  sér. 

¡Pecado!  lo  que  amor  ántes: 

¡infamia!  lo  que  ternura: 

¡y  hasta  tu  misma  hermosura 
toma  visos  repugnantes! 


¿Todo  por  qué?  ¡maldecida 
astucia  de  Belcebúi 
¡por  llevar  mi  sangre  tú!... 
¡cuando  yo  llevo  tu  vida! 

Irene. 

¡Ay  de  mí!  ¡qué  Dios  me  ayude! 

¡Es  verdad!...  ¡léjos  de  tí! 

(Paasa:  muy  léjos  uno  do  otro  y mirándose  con  ca- 
riño y horror  al  mismo  tiempo.  Esta  escena  quoda 
encomendada  á los  actores.) 

¿Seguiste  á Guillermo? 

Rob. 

Sí. 

Irene. 

¿Y  le  alcanzaste? 

Rob. 

No  pude. 

Irene. 

Enmedio  de  todo,  es  suerte. 
¡Gracias,  Dios,  mió! 

Rob. 

¿Por  qué? 

Irene. 

¡Lleva  el  contagio! 

Rob. 

Lo  sé. 

Yo  en  cambio  llevo  la  muerte. 

Irene. 

¡No  digas  eso! 

Rob. 

Por  fin, 

si  el  monstruo  tan  pronto  agarra, 
ya  debió  echarme  la  garra, 
de  la  selva  en  el  confin. 

(Vacilando  y apoyándose  en  la  cruz.) 

Irene. 

¿Qué  sientes? 

Rob. 

¡Siento  abrasado 
el  cuerpo,  y á veces  frió! 

Irene. 

¡Entonces,  Roberto  mió, 
ya  puedo  estar  á tu  lado! 

(Corre  á él  y le  abraza  y sostione.) 

Rob. 

¡Irene! 

Irene. 

¡Roberto!  ¡di... 
hermano  del  alma!... 

Rob. 

¡No!  (Rechazándola.) 
¡no  quiero  ese  nombre  yo!... 

Vete,  Irene;  ni  aun  así. 

¡Lo  que  liga,  ó lo  que  trunca! 

¡nudos  firmes,  no  perplejos! 
¡ó  en  mis  brazos  ó muy  léjos! 
¡ó  ya  para  siempre  ó nunca! 
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ESCENA  VIH. 


IRENE,  ROBERTO,  UNFREDO. 

Irene. 

¡No  me  quieres,  como  yo!  (Llorando.) 

Roto. 

¡Quizá  más,  Irene  mía!... 

¡Pero  escucha...  se  diría 
que  álguien  huyendo  pasó! 

(Asomándose  á una  calleja  de  la  izquierda 
donde  pasan  hombres  con  teas  encendidas.) 

Irene. 

¡Es  verdad! 

Rob. 

¡Van  en  tropel! 

Irene. 

Unfredo!...  (Este  entra  apresuradamente.) 

Unf. 

¡Roberto  aquí! 
¿Fuiste  tras  Guillermo? 

Rob. 

Sí. 

Unf. 

Pero  no  diste  con  él. 

Rob. 

No  lo  conseguí. 

Unf. 

Pues  mira, 

ya  se  acorta  la  distancia: 
burlando  mi  vigilancia 
el  viejo,  que  acaso  aspira 
al  martirio  ¡voto  á Dios! 
por  las  calles  se  ha  metido.* 
conque  ya  estás  prevenido: 
b alcanzas  y sereis  dos 
á morir  éntrelas  llamas. 

Rob. 

¿Por  dónde? 

Unf. 

Por  esa  parle. 

Irene. 

¡No!  (Abrazándole.) 

Rob. 

¡Suelta! 

Irene. 

¡No  he  de  soltarte! 

Rob. 

¡Sí! 

Irene. 

¡Socorro! 

Rob. 

¡En  vano  clamas! 

Irene. 

¡Y  tú  me  puedes  querer! 

Rob. 

¿Qué  si  yo  puedo?...  descuida: 

¡aunque  me  cueste  la  vida, 
ahora  lo  voy  á saber! 

(Se  desprende  de  Irene  y sale  corriendo  por  la  i 
recha.) 

ESCENA  IX 


IRENE,  UNFREDO,  después  CONDESA,  RODOLFO, 
MARTIN,  ESTÉFANO,  ADRIANO. 


Irene. 

COND. 

IRENE. 

Rod. 

UnF. 

Irene. 

Unf. 


Rod. 

U.MF. 


COND. 

Rod. 

Adriano 


(Desdo  la  escalinata  del  templo.) 

¡Socorro!...  ¡madre!...  ¡tu  amparo! 

¿Qué  ocurre,  Irene? 

(Abrazándose  á su  madre.)  ¡Roberto!... 

¡Osó  presentarse! 

Cierto. 

¡Y  sigue  á Guillermo! 

Es  claro. 

Á rastras  como  un  reptil, 
por  un  hueco  que  aportilla 
el  muro,  subió  á la  villa 
el  anciano. 

¡Rayos  mil! 

Y aunque  el  terror  les  ofusca, 
la  rabia  les  presta  aliento, 
y van  en  su  seguimiento 
todos...  y el  otro  en  su  busca'. 

(Ap.  á Rodolfo.)  Sin  hacer  de  enojo  alarde, 
sin  un  mísero  reproche, 
va  á pagarnos  esta  noche 
las  afrentas  de  esta  tarde. 

¡Que  Dios  su  ayuda  nos  preste! 

¡Un  venablo  y una  hoguera! 

¡En  tanto  va  á la  carrera 
con  ese  anciano  la  peste! 

(Mirando  con  terror  á las  callejas.) 

(Al  salir  del  templo,  los  personajes  so  habrán  colo* 
cado  en  la  disposición  siguiente:  de  izquierda  á 
derecha,  Martin,  La  Condesa,  Irene,  Rodolfo,  Un- 
fredo,  Estéfano  y Adriano.  En  rigor  forman  tres 
grupos:  á la  izquierda  Martin,  la  Condesa  é Irene: 


en  el  centro  Rodolfo  y Unfredo:  á la  derecha  Eslé- 
fano  y Adriano.  Alrededor  de  la  cruz  el  acompaña- 
miento: los  Pajes  con  las  hachas  pueden  salir  por 
la  izquierda.) 

Estef.  ¡Atended!...  ¡Gentes  que  azuzan! 


(É!,  Adriano  y Unfredo  se  asoman  á la  derecha.) 

Unf.  ¡Gritos  y golpes  cercanos! 

ADRIANO.  (Mirando  siempre.) 

¡Hombres  de  armas  y villános 
que  por  las  callejas  cruzan! 

Unf.  ¡Y  turbas  que  van  detrás!... 

¡y  humo  negro  y rojas  chispas! 

Adriano.  ¡Ah,  maldito,  bien  nos  crispas 
pensando  que  cerca  estás! 

Voces  interiores.  ¡Atajadle...  por  ahí  viene! 

Otras.  ¡Paso,  paso  al  apestado! 

GüII.L.  ¡Roberto!  (Desde  dentro.) 

Rod.  ¡Por  este  lado! 

(Retrocediendo  á la  izquierda.) 

IRENE.  ¡Diosmio!  (Abrazándose  á su  madre.) 

MARTIN.  (Cogiéndola  del  brazo  y llevándola  más  á la  iz- 
. quierda.)  ¡Condesa! 

COND.  (Abrazándose  á su  hija.)  ¡Irene! 

ESCENA  X. 

CONDESA.,  IRENE,  MARTIN,  RODOLFO,  UN- 
FREDO,  ADRIANO,  ESTÉFANO,  GUILLERMO. 

Las  turbas  con  hachones  y armas.  Guillermo  viene  por  la  ca- 
lleja do  la  derecha  huyendo  y poseído  de  un  gran  espanto: 
pálido,  desmelenado,  manchado  de  sangre,  los  vestidos  des- 
garrados. Se  lo  debe  ver  venir  desde  lejos,  si  es  posible:  de- 
trás las  turbas  con  teas  y armas,  gritándole  y acosándole: 
cuídese  de  dar  vida  y movimiento  á esta  escena. 

Rod.  ¡Hierros  de  punta!  (Desnudando  la  espada.) 

ÜNF.  (Blandiendo  su  acero.)  ¡Y  de  filo! 

(La  Condesa,  Irene  y Martin  forman  un  grupo:  de- 
lanto  Rodolfo  y Unfredo  con  las  espadas  desnudas. 
Á la  derecha  Adriano  y Estéfano,  éste  con  la  espada, 
aquel  con  su  puñal.) 

Voces.  ¡Dadle  caza!...  ¡dadle  caza! 

Unf.  ¡Atrás!  ¡atrás! 

Rod.  ¡Plaza,  plaza! 

Guill.  ¡Socorro!...  ¡piedad! 
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(Cayendo  en  el  centro:  todos  le  rodean,  le  acosan, 
casi  le  pinchan  con  picas,  lanzas  y espadas:  des- 
pués se  levanta  y mira.) 

¡Asilo! 

(Da  un  grito  y penetra  en  el  templo.  La  gente  le 
persigue.  Todo  esto  muy  rápido  y con  mucho  calor. 
Cuando  Guillermo  penetra  en  el  templo  las  turbas 
se  quedan  á derecha  é izquierda.  No  hay  más  luz 
que  la  rojiza  de  los  hachones.) 

ESCENA  XI. 

TODOS  menos  GUILLERMO. 

Rod.  ¡Fuego!  ¡lo  manda  el  .pregón! 

Martin.  ¡Sacrilegos!  ¡es  un  templo! 

Rod.  ¡Mejor,  si  sirve  de  ejemplo, 
y nos  das  la  absolución! 

Unf.  ¡Si  no  llega  al  campanil 

la  llama:  si  no  lo  arruinas: 
si  con  cuatro  ó seis  faginas, 
se  le  tuesta  en  su  cubil! 

Adriano.  ¡Las  torres  quedan  enteras: 
y si  sufre  el  edificio 
reparamos  el  perjuicio 
con  mármol  de  esas  canteras! 

Estlf.  ¡Ya  le  pondremos  techumbre! 

Adriano.  ¡Ya  le  echaremos  recalzos! 

Rod.  ¡Ya  iremos  todos  descalzos 
á Roma,  según  costumbre! 

Unf.  ¡Habrá  otro  templo  flamante 
con  campanarios  agudos! 

Adriano.  ¡Da  el  gremio  cien  mil  escudos! 

Rod.  ¡La  Condesa  lo  restante! 

(Á  cada  una  de  estas  frases,  aprobación  en  las  masas.) 

Irene.  ¡Madre! 

COND.  ¡IreDe!  (Se  miran  y se  comprenden.) 

(Á  Martin  en  voz  baja.)  ¡Por  las  dos, 
hay  que  salvar  á ese  anciano! 

Martin.  ¿Cómo,  si  les  ruego  en  vano? 

Cond.  ¡Ved,  que  es  la  casa  de  Dios!  (Á  Martin.) 


Adriano. 

Rod. 

Estef. 

Unf. 

Rod. 


Martin. 

Rod. 


Estef. 

Martin. 

Rod. 


Rob. 

Irene, 

i»OD. 

Rob. 

COND. 

Rob. 


(Rodolfo,  Unfredo,  Adriano  y Estéfano  forman  un 
grupo  qo©  observa  con  recelo  al  de  la  Condesa.) 

¡Algo  traman!  (Á  Rodolfo.) 

¡Descuidad! 

¡Les  interesa  á los  tres! 

¡Interés  por  interés, 
el  de  todos! 

¡Sin  piedad! 

¡Conque  cueste  lo  que  cueste! 

(En  voz  alta  á Martin.) 

Tú  decides  el  sufragio: 
y nosotros  al  contagio 
fuego  y se  tuesta  la  peste! 

(Aprobación  on  todos.) 

¡No  cedo!  ¡La  absolución  (Adelantándose.) 
me  la  veda  la  conciencia!  (Rumores.) 

(Dirigiéndose  á todos  y conteniendo  á Martin.) 

Después  él,  la  penitencia: 
ahora  yo  la  salvación. 

¡Faginas!  ¡fuego!  ¡alquitrán, 
por  todos  cuatro  costados! 

(Señalando  al  templo.) 

¿Qué  esperáis,  desventurados? 

¡El  permiso!...  (Señalando  á Martin.) 

(Rodolfo  le  sujeta  por  el  brazo.) 

No... 

¡Os  lo  dán! 

(Salen  las  masas,  y á poco  por  las  dos  callejas  qu© 
rodean  el  templo  se  -ven  luces  y resplandores.) 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  ROBERTO. 

¡Condesa!  (Desde  dentro.) 

¡Madre!  (Roberto  se  presenta.) 
¡Roberto! 

¡Condesa,  pronto,  justicia! 

¿Quién  la  vicia? 

La  malicia 


y el  miedo. 


Rod. 

Rob. 


Rod. 

Rob. 


Rod. 

Rob. 


Cond. 

UlSF. 

Rod. 
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¿De  quién? 

De  cierto 

no  sé;  que  por  tantos  modos 
la  escarnecen,  que  á mi  juez 

(Señalando  á la  Duquesa.) 

se  la  pido  de  una  vez 
y por  igual  contra  todos. 

Vine  de  climas  lejanos 
de  las  olas  por  los  surcos 
y si  allí  dejé  los  turcos 
no  encontré  aquí  los  cristianos. 

Que  no  lo  son  ni  lo  han  sido 
los  que  van  por  calle  y plaza, 
dando  repugnante  caza 
á un  anciano  desvalido. 

El  pregón... 

¡Torpe  remedo 
de  una  ley  de  iniquidad! 

Tu  Dios  dijo:  ¡caridad! 

¡y  el  pregón,  pregona  miedo! 

¡No  es  mi  flaco! 

Se  adivina 
en  quien  esas  armas  viste; 
pero  esta  tarde  no  fuiste 
á buscarme  á la  marina. 

Y vamos,  que  el  tiempo  apremia, 

(k  la  Condesa.) 

y la  torpe  turba  ruje: 

¡mandad  gente  que  la  empuje, 
y entre  blasfemia  y blasfemia 
de  sus  lenguas  descreídas, 
con  las  trallas  de  los  perros 
ó las  puntas  de  los  hierros 
la  metan  en  sus  guaridas! 

Imposible,  que  la  ley 
para  todos  es  igual: 
desde  mi  trono  condal 
al  último  de  esa  grey. 

¡Al  que  rueda  en  el  abismo 
no  hay  que  decirle  que  aguarde! 

¡Y  tu  generoso  alarde 
es  hipócrita  egoismu! 


fc’STEF.  Nuestras  vidas  valen  tanto 
como  tu  pasión  bastarda. 

Adruno.  Valen  más,  Roberto,  ¡y  guarda, 
si  te  mides  con  Otranto! 

(Rodeándole,  acosándole  y perdiéndole  el  respeto 
porque  le  ven  solo,  fatigado  y sin  armas.  ) 

Ron.  (Después  de  una  pausa,  de  mirarlos  como  el  actor 
crea  oportuno,  y de  cuanto  su  inspiración  le  dicte, 
empieza  con  acento  reconcentrado.) 

¡Mis  dichas,  y mis  tormentos, 
mis  cariños,  mis  amores, 
arrojáis  como  traidores 
á los  aires  y á los  vientos! 

¡En  el  arca  misteriosa 
del  alma,  donde  guardé 
de  mi  amor  y de  mi  fé, 
escondida  y ruborosa, 
la  parte  más  pura  y bella, 
con  celestial  aderezo, 
meten  las  turbas  su  cuezo 
como  en  pública  gamella! 

¡Pues  sea!  si  ¡voy  en  pos 
de  mi  dicha,  pero  acudo 
á mi  ser  de  hombre,  y me  escudo 
con  la  santa  ley  de  Dios! 

Santa  ley,  y no  os  asombre, 
que  dice  por  varios  modos 
¡que  más  que  el  miedo  de  todos 
vale  la  razón  de  un  hombre! 

Tú  que  callas  hace  rato,  (Á  Martin,) 
diles  que  la  ley  es  mia; 
que  es  suya  la  felonía... 
y si  callar  te  es  más  grato, 
sigue  callando.  Roberto 
algún  hierro  encontrará 
y decírselo  sabrá 
como  esta  tarde  en  el  puerto 
De  acero  que  hierros  quiebre 
ya  mi  cuerpo  no  revisto, 

¡qué  importa!  ¡tengo,  por  Cristo, 
desesperación  y fiebre! 

¡Allí  sangre!  ¡sin  merced! 


COND. 

Irene. 

Rob. 

Rod. 

Unf. 

Rob. 

Unf. 

Rod. 

Rob. 

Cond. 

Irene. 

Rod. 

Rob. 


¡del  potro  hasta  el  paramento! 

¡Aquí  hasta  la  boca!  ¡siento 
secas  las  fauces  de  sed! 

(En  este  momento  comienza  el  resplandor  del 
incendio  en  las  callejas  próximas  y en  el  templo.) 

¡Es  ya  tarde! 

(Ap.)  ¡Madre  mía, 

silencio! 

¡Dice  que  es  tarde! 

¿por  qué? 

Porque  tanto  alarde 
de  valor  no  serviría 
de  nada  dentro  de  poco. 

Porque  Guillermo  está  ya, 
cogido. 

¡Cogido! 

Allá, 

en  el  templo. 

Y ese  foco 
rojizo  que  crece  y brilla, 
i inflamando  la  exlension, 
es  que  se  cumple  el  pregón 
por  la  gente  de  la  villa. 

¡Miserables,  paso  franco! 

(Hasta  este  momento  todos  le  han  rodeado  á mayor 
ó menor  distancia.  Ahora  se  separan  abriéndole 
camino  á la  escalinata.) 

¡Roberto! 

¡Roberto!  (Su  madre  la  sujeta.) 
¡Advierte, 

que  caminas  á la  muerte! 

¡Si  el  secreto  no  le  arranco 
la  muerte  la  llevo  aquí! 

(Golpeándose  el  pecho.) 

¡Muerte  por  muerte,  prefiero 
hallarla  en  aquel  brasero, 
que  hallarla  lejos  de  tí!  (Á  Irene.) 

(Se  precipita  á la  iglesia  y penetra  en  ella.) 


ESCENA  XIII. 

TODOS  monos  ROBERTO. 

rene.  ¡Ay  de  mí,  que  le  he  perdido 
para  siempre,  madre  mía! 

Cond.  ¡Irene! 

Unf.  Ya  lo  sabia. 

Rod.  Lo  ha  querido. 

Unf.  Lo  ha  querido. 

Cond.  ¡Contenta  estará  tu  grey! 

(Á  Rodolfo  sosteniendo  á Irene.) 

Irene.  ¡Madre,  no  quiero  que  muera! 

Unf.  ¡Avivad  la  roja  hoguera!  ÍÁ  ios  délas  callejas.) 

Rod.  ¡Ley  muy  dura,  pero  ley! 

Martin.  ¡Horrible  profanación! 

(Se  dirige  á la  cruz  y queda  en  pie  juntoá  ella.) 

Adriano.  ¡Asi  se  salva  el  condado! 

Irene.  ¡Roberto,  Roberto  amado! 

(Separándose  de  su  madre  y dirigiéndose  á Rodolfo 
y Unfredo.) 

¡Si  no  teneis  compasión 
que  vuestro  hierro  taladre 
mi  pecho! 

Ron.  Súplica  vana. 

Rob.  ¡Irene!  (Desde  dentro  ) 

ESÓENA  XiV. 

CONDESA,  IRENE.  ROBERTO,  RODOLFO,  UN- 
FREDO, MARTIN,  ADRIANO,  ESTÉ.FANO , el 

acompañamiento,  y las  masas  populares. 

Momento  solemne!  pausa:  el  templo  ya  todo  él  de  color  ro- 
jizo. Roberto  aparece  en  lo  alto  de  la  escatinata  con  u»  per- 
gamino. 

Rob.  ¡No  eres  mi  hermana! 

¡Roberto  Guiscard,  mi  padre! 

¡Te  adoro! 
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Irene.  ¡Y  muero  contigo! 

(Se  precipita  al  templo:  Roberto  la  coge  en  tus 
brazos.  Todo  esto  muy  rápido.) 

Cond.  ¡Irene!...  ¡no  la  dejeis!... 

(Se  precipita  tras  ella:  Rodolfo  la  sujeta.) 

Rod.  ¡Es  tarde!  ¡atrás! 

Cono.  ¿Qué  queréis?... 

¡matarla!...  ¡no!...  ¡mi  castigo! 

(Con  desesperación:  cae  desmayada  en  brazos  de 
Rodolfo.) 

ROB.  (Estrechando  en  sus  brazos  á Irene.) 

¡Sacra  llama  nos  alumbre! 

¡nada  importa  el  negro  azote! 

¡tu  bendición,  sacerdote! 

(Á  Martin  que  está  en  pie  junto  á la  cruz  ) 

¡mi  desprecio,  muchedumbre! 

¡Á  mí  tus  caricias  todas, 
que  en  tu  hermosura  me  anego, 
y entre  la  peste  y el  fuego 
se  celebran  nuestras  bodas! 

EL  CUADRO  FINAL  ES  EL  SIGUIENTE: 

En  primer  término,  á la  izquierda,  la  Condesa  sin  sentido 
en  brazos  de  Rodolfo.  En  primer  termino,  á la  derecha,  Unfre. 
do,  Adriano  y Estéfano.  En  pie  junto  á la  cruz  Martin.  En  lo 
alto  de  la  escalinata  del  templo,  estrechando  á Irene  entro  sus 
brazos  y dominando  el  cuadro,  Roberto.  A un  lado  y otro 
masas  del  pueblo,  etc.  El  templo,  y sobre  todo  Roberto  ó Irene, 
iluminados  por  el  incendio  y proyectándose  en  el  cuadro  da 
fuego  que  forma  la  puerta. 


FIN  DEL  DRAMA 


